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Quando mi hanno chiesto di fare questo incontro, ho pensato che fare una cavalcata
lungo tutto il ‘900 rischiava di essere una cosa molto caotica, perché il ‘900 € un
secolo magnifico ma anche labirintico. Ho pensato, quindi, che fosse meglio fare un
salto indietro e capire su quali basi si muove il ‘900, che sono irriducibili: pensare ad
un pittore della seconda meta del secolo senza avere in mente quelli della prima e
impossibile. Capire queste basi, quindi, € un modo per approcciare questo secolo
complesso con piu profondita, con piu consapevolezza, senza lasciarsi prendere dal
mero gusto sensitivo iniziale — il ‘mi piace’ o ‘non mi piace’ istintivo. Perché questo
non accada, occorre avere una minima consapevolezza su dove poggia I'opera che
stiamo guardando. Per quanto il ‘900 abbia prodotto grandi cambiamenti ed
innovazioni, se si guardano bene i grandi artisti di questo secolo ci si accorge che
essi poggiano su un terreno ben stabile, che a sua volta poggiava su altre basi
altrettanto solide. Vorrei iniziare proprio da qui.

Parto da lontano: quando si guarda un quadro bisogna sempre fare lo sforzo di
mettersi nei panni di colui che I’ha dipinto, cercando di storicizzare il momento in cui
il dipinto e stato realizzato. All'inizio del XIX secolo € nata la fotografia. Provate ad
immaginare cosa deve aver pensato un pittore che vedeva la fotografia di un
paesaggio. Probabilmente poteva pensare che il suo lavoro non servisse piu a
niente. La fotografia toglie il terreno sotto i piedi ai pittori. La posizione tranquilla
del pittore di paesaggio o di un ritrattista viene potentemente messa in discussione
dall’ingresso di questo nuovo mezzo. E stato come se una delle ragioni per cui quel
mestiere esisteva fosse stata messa in discussione. Il rischio era I'annientamento di
una storia. Partiamo da qui, da questo terremoto. questo fattore vi spiega gia
perché, ad esempio, tanta arte di questo momento lasci la figura, si sganci dalla
rappresentazione della figura umana, perché la realta era gia rappresentata bene da
un altro mezzo. L'artista si sentiva percio chiamato ad andare ‘oltre’, andare fuori, a
cercare un altro modo per rappresentare cio che aveva davanti. Questo ¢, ad
esempio, il motivo per cui nasce la pittura astratta.

L’iniziatore della pittura impressionista & Claude Monet (Parigi 1840 — Giverny 1926)
che nel 1872 dipinge Impression soleil levant, conservato al Musée Marmottan di
Parigi. Questo e il quadro che da il nome all'Impressionismo. Rappresenta un’alba



che Monet dipinge a Le Havre, citta nel nord della Francia, e che contiene gia nel
titolo la prima novita introdotta rispetto alla fotografia: I'impressione. Monet
introduce in maniera forte il proprio sguardo, la propria soggettivita, il proprio modo
di guardare I'alba. Non rappresenta I’alba sul porto di Le Havre oggettivamente, ma
secondo il suo sguardo, il suo cuore, la sua sensibilita. Entra in gioco un fattore di
soggettivita molto forte, che sara poi fondamentale in tutta I'arte del ‘900. La
soggettivita entra in gioco come sguardo che si mette in gioco rispetto alla realta. E
come se il pittore fosse stimolato dalla realta. Non si accontenta piu di
rappresentarle e basta, vuole andare piu in profondita, vuole dare uno sguardo che
gli altri non sono riusciti a dare.

La seconda novita che Monet introduce e basata sull’utilizzo di un fattore la
fotografia non aveva: il colore. Esso entra come grande protagonista nella storia
della pittura. Non che non lo fosse stato nella storia precedente — pensate all’uso del
colore per esempio nel Manierismo, con Pontormo o Rosso Fiorentino — ma qui e
diverso. Qui c’eé il colore naturale, il colore reale. Guardiamo un'altra opera di
Monet, intitolata La Gazza — conservata al Musée d’Orsay a Parigi: di fatto e un
guadro quasi in bianco e nero, perché ha pochissime tonalita. Pero guardate quante
sfumature, quanti particolari riesce a tirare fuori! Quello che € rappresentato ¢ il suo
sguardo, accecato dall’energia luminosa della neve, che nessun mezzo meccanico
avrebbe potuto raffigurare cosi. Solo il genio ci riesce. Anche dal punto di vista
tecnico & molto difficile, perché I'effetto potente della luce e reso attraverso tante
tonalita di bianco; la luminosita € resa senza sbalzi coloristici. Monet getta sulla
realta uno sguardo che rende tangibile il miracolo che essa stessa & davanti all’'uomo
che la guarda col cuore. La realta non € mai banale o scontata: la genialita di un
artista come Monet, che inizia questa nuova storia, € quella di cogliere questo
miracolo che ogni volta la realta €, e confrontarsi con tutte le altre immagini che
cominciavano a circolare in quel periodo.

L'Impressionismo € una forma espressiva che ha incontrato molte difficolta all’inizio
della sua storia, perché andava contro la pittura ufficiale accademica, che aveva
anche un ruolo sociale e politico. Ha avuto un impatto di novita e di scandalo non
indifferente, che perd venne metabolizzato velocemente. Divenne, infatti, I'occhio
della Parigi felice, borghese, capitale della cultura mondiale, florida da tutti i punti di
vista. Un bellissimo quadro di Pierre-Auguste Renoir (Limoges 1841 — Cagnes-sur-
Mer 1919) intitolato Le Moulin de la Galette, mostra la funzione che



I'Impressionismo ha in questo senso: rappresenta la nuova societa, piu libera e
felice, senza remore verso il passato, che permetteva ad artisti come Renoir di
rappresentarla.

L'Impressionismo ha un grandissimo successo, ha un grande mercato. Ad un certo
punto, pero, c’e una sorta di rilassamento intellettuale, come se non ci fosse piu
pensiero dentro ai quadri. Per inciso, ricordatevi che la storia dell’arte € sempre una
storia fatta di impatto fisico sulla realta e di pensiero sulla realta, da Beato Angelico
all’arte concettuale del XX secolo. La grande arte si compone sempre di due
elementi: I'emozione dell'impatto con la bellezza della realta e lintelaiatura
intellettuale con cui ognuno le va incontro, che non si puo né negare né
dimenticare. E 'equilibrio che si crea tra queste due componenti che genera i grandi
capolavori. L'Impressionismo pensa di reggersi senza l'intelaiatura intellettuale,
come se gli artisti non pensassero piu alle cose che facevano e si accontentassero
della formula geniale di moda che funzionava e che originava immagini di una certa
vitalita, senza domandarsi piu che tipo di visione della realta quella forma generava.
Intorno al 1885 entrano in gioco quattro grandissimi artisti che s’accrogono di
guesto limite e cercano di andare oltre: nasce il post impressionismo, che e un
tentativo forte di dotare di energia intellettuale [|'esperienza istintiva
dell'impressionismo. Tra questi, due |i accenner0 soltanto, mentre agli altri
dedichero¢ il resto della mia lezione. Il primo & lo steso Claude Monet, quello che ho
nominato prima, che ad un certo punto della sua vita ha una svolta: perde la vista
quasi del tutto per una miopia molto forte e comincia a dipingere grandi quadri —
come le famose Ninfee — dove costruisce grandi orizzonti lirici: non dipinge piu una
semplice rappresentazione ma un’immersione nella realta. Monet ¢ il primo pittore
che si rende conto che non gli basta piu solo rappresentare la realta ma sente |l
bisogno di entrarci dentro, e vuole che anche chi guarda abbia questa percezione.
L’'opera piu famosa di Monet, infatti, € la serie di quadri de Les Nimphéas, Le Ninfee,
conservate al Musée de I'Orangerie a Parigi. Le tele sono disposte in una stanza
ovale: chi entra si trova completamente immerso nelle ninfee. L'idea di immersione,
quindi, & resa piu fisica e tangibile dall’artista nella disposizione dei quadri.

Il secondo artista & Georges Seurat (Parigi 1859 — Gravelines 1891) che nel 1885
dipinge un capolavoro assoluto: La grand jatte. In quest’'opera l'artista forza, in
chiave un po’ metafisica, il mezzo che aveva a sua disposizione.



Gli artisti che voglio pero approfondire sono altri due, due giganti della storia
dell’arte: Vincent Van Gogh (Zundert 1853 — Auvers-sur-Oise 1890) e Paul Cézanne
(Aix-en-Provence 1839 — Aix-en-Provence 1906). Cézanne e un artista che ha sfiorato
I'Impressionismo, Van Gogh non ha assolutamente partecipato al movimento
impressionista.

Vincent Van Gogh arriva a Parigi nel 1886: la rivoluzione dell’'Impressionismo lo
travolge. Guardiamo uno dei primi capolavori di Van Gogh: | mangiatori di patate. Lo
dipinse nel 1885 in Olanda e rappresenta il suo mondo contadino. Aldila del
soggetto, la cosa piu impressionante sono i colori: neri e bruni, principalmente. Se
pensate ai colori che usera nelle sue opere successive, lo scarto € enorme. Van Gogh
arriva a Parigi e un anno dopo nel 1886 scopre l’energia dei colori. Abita a
Montmartre con suo fratello Theo, mercante d’arte, e dipinge cid che vede dalla
finestra. Van Gogh & uno vero, & ansioso, capisce che la scommessa non consiste
solo nell'immettere i colore i quadri come il seme che I'Impressionismo aveva messo
in lui indicava. Il colore viene portato da Van Gogh alla sua massima potenza, non
solo come mezzo di suggestione, ma come mezzo per esprimere e per
rappresentare l'intensita dell’essere.

Van Gogh resta per un anno solo a Parigi — egli muore poi nel 1890, quindi in quattro
anni si gioca tutto il suo genio. Decide di andare al Sud — come molti altri artisti,
come Cézanne, come Monet — perché ha capito che il tema della luce & quello che
va approfondito; ha bisogno, per questo, della luce e del sole del Sud. In uno dei suoi
qguadri piu famosi, questa luce & ben evidente: nel 1887 parte e va ad Arles, in
Provenza. Si sistema in questa cittadina, mantenuto dal fratello. Provate a
immaginare questo artista che arrivava a Parigi, nella metropoli, dalla buia Olanda e
capisce che non e li il suo destino, che per dipingere cio che realmente vuole deve
spostarsi di nuovo, verso i luoghi dove il sole & piu intenso. E malato dal punto di
vista nervoso, anche. Nel 1888 invita ad Arles — non si accontenta di essere da solo,
vuole mettersi insieme ad altri pittori in una sorta di confraternita di artisti che si
scambiano gli sguardi e le percezioni della realta — Paul Gauguin (Parigi 1848 — Hiva
Oa 1903). Per invitarlo gli invia due dipinti: un suo ritratto e la rappresentazione
della piazza e della casa dove avrebbero abitato insieme e dove ci sarebbe stato il
loro atelier. (La casa gialla, conservato al Van Gogh Museum di Amsterdam). La casa
gialla non & mai stata gialla: il dipinto raffigura la casa di sera, di notte. Come fa una
notte ad essere cosi luminosa? Capite che tipo di scarto introduce con questo



dipinto? Il giallo e nelle corde di Van Gogh. In una lettera dice: «Ho cercato in tutta
la mia vita I'alta nota gialla». Il giallo e il sole, e il punto di verita dell’'uomo, ¢ il
punto di verita che cerca per tutta la vita. Il puntare sul giallo, puntare sul fatto che
dentro ad una casa gialla potrebbe avvenire il miracolo di un’amicizia artistica in cui
si rompe la solitudine — uno dei piu grandi drammi che lui vive e che tanti artisti del
‘900 vivono — e come puntare sul giallo come simbolo di un luogo di un miracolo
atteso, che brilla nella notte, che neanche la notte riesce a spegnere, anzi che esalta
il blu della notte.

Vi mostro un’altra opera di questo periodo: Il Seminatore, conservato al
Rijksmuseum Kroller-Miller Museum a Otterlo, in Olanda. Per dipingere quest’opera
Van Gogh si appoggia ad un grande artista francese, Jean-Francois Millet (Greville-
Hague 1814 — Barbizon 1875). Questo mostra che Van Gogh non si sgancia dal
mondo da cui proviene, non dipinge grandi citta moderne, resta legato al mondo
contadino: tutti i suoi quadri sono testimonianza del rapporto che lui aveva con le
sue radici, la sua tradizione. Non rinnega, quindi, la sua storia, ma dentro a quel
mondo immette una modernita folgorante. Vedete come il colore non e un colore
reale — il sole giallo che tramonta in un cielo giallo, il seminatore e I'albero in
controluce che sono messe in quella posizione proprio per dare piu forza e piu
energia a quel giallo. Tutto questo, con 'azzurro del campo, riporta alla tematica
della forza e del mistero, del bisogno di trovare qualcosa dentro all’aspetto naturale
che rispondesse alla domanda potente del suo io, che gli creava sempre una grande
ansia. Tutto questo chiedeva di essere rappresentato in qualche modo. Ci troviamo
di fronte ad uno dei grandi temi del ‘900: artisti con una vita molto tormentata,
borderline, che possiedono ultimamente uno sguardo positivo sulla realta. Il sole de
Il Seminatore & il sole piu bello del mondo! E quello che ti scalda sul serio, che non ti
lascia freddo, che accende il cielo, come la casa gialla di prima. L'opera di un pittore
tormentato come lui — un tormento documentato in tutti i suoi scritti — non e
assimilabile, non e riducibile alla sua biografia, ai drammi che hanno dettato la sua
vita. Evidentemente I'ansia e il tormento c’entrano con i suoi dipinti, ma &€ come se
ad un certo punto ci fosse un salto, un’eccedenza, qualcosa di pit, che nemmeno lui
governa, che va oltre la sua ansia e si cristallizza in immagini che oggi ci lasciano
incantati. Oggi andiamo a vedere le sue opere non perché siamo masochisti o
perché ci piace vedere il tormento, ma perché ha uno sguardo limpido e trasparente



sulla realta che vorremmo avere anche noi. Ricordate che la sovrapposizione tra la
biografia e le opere € molto pericolosa: non va censurata, ma € spesso tendenziosa.
Un altro quadro che voglio mostrarvi e Il ritratto di Eugene Boch, conservato al
Musée d’Orsay a Parigi, che rappresenta un amico poeta di Van Gogh. Un’altra volta
decide di raffigurarlo di notte — si vede il cielo notturno con le stelle alle sue spalle —
anche se la figura non & in ombra, anzi, sembra raffigurato a mezzogiorno. L’amico e
inondato di giallo: 'uomo che guarda e punta verso l'infinito € rappresentato giallo.
Ecco ancora che torna forte questo colore. In una lettera al fratello Theo, Van Gogh
dice di questo ritratto: «Dipingere l'infinito, il turchino piu intenso e piu violento, in
modo che la testa bionda illuminata sullo sfondo turchino cupo ottenga un effetto
misterioso, come stella nel profondo azzurro». Questo €& Vincent che spiega il
quadro; per quanto la fotografia fosse diventata piu diffusa, quando lui scriveva al
fratello non poteva mandare una foto e quindi doveva inviargli il bozzetto del
dipinto e descriverglielo a parole. Theo doveva poi tentare di venderlo, anche se ci €
riuscito solo una volta.

Facciamo ora un salto, cronologico e storico, per cominciare ad entrare nel vivo del
‘900.

Vi mostro il Ritratto con la riga verde (1905, conservato al Statens Museum for
Kunst, a Copenaghen) di Henry Matisse (Le Cateau-Cambrésis 1869 — Nizza 1954).
Questo dipinto € una delle pietre miliari dell’arte del ‘900. Con questa opera inizia la
tradizione del movimento Fauves, i selvaggi, un movimento che libera da ogni
impedimento "'uso del colore. Anche Van Gogh diceva che voleva essere arbitrario
rispetto ai colori, cioé voleva usarli non per rappresentare quelli veri della realta ma
qguelli che per lui erano significativi. Matisse — che & uno dei geni del ‘900 — si
appoggia, con la sua personalita completamente opposta rispetto a quella di Van
Gogh, tranquillo e positivo rispetto alla realta, alla sua concezione di fondo. Qui
rappresenta sua moglie con un raggio verde che attraversa il volto dalla fronte al
mento. Vedete che rappresenta una visione un po’ arbitraria della realta. Cido che
Matisse introduce germoglia dalla novita e dalla liberta che aveva iniziato Van Gogh:
una liberta che non esentava dalla disciplina. Matisse porta questa liberta entro ad
una coscienza formale molto strutturata. Matisse, infatti, era capace di dipingere
guadri monumentali, enormi, a differenza di Van Gogh che dipingeva sempre tele
piu piccole, rapide e intense. Guardiamo alla forma, per esempio: in Van Gogh sono
guasi apparizioni, qui invece la forma e ben strutturata, quasi classica. Da una parte,



quindi, Van Gogh introduce la liberta di colore, che poi viene sussunta dai vari artisti
secondo la propria natura, e dall’altra introduce la pittura che si fa movimento.
Confrontiamo uno degli ultimi dipinti di Van Gogh, La notte stellata del MoMA di
New York, con un quadro di Boccioni. Il movimento del colore, della materia
pittorica si ritrova nello stato d’animo di un artista che vive molto dopo, in un
momento storico e artistico completamente diverso. Un elemento inventato da Van
Gogh e preso da un artista che non centra assolutamente nulla con Van Gogh — sia
storicamente che artisticamente, perché a Boccioni interessava molto la tecnica,
mentre a Van Gogh no — che pero e conquistato dal dinamismo nuovo che entra
nell’'universo della pittura e lo asseconda al suo fine. Ecco che si vede ancora una
volta come i due artisti di cui parliamo stasera — Van Gogh e Cézanne — hanno
generato, contaminato e avviato tutto il ‘900.

C’e un altro elemento che Van Gogh introduce: il rapporto con la propria persona.
Faccio un esempio. L'autoritratto non & una novita nella storia dell’arte — un pittore
come Rembrandt che ha vissuto nel ‘600 ha fatto decine e decine di autoritratti —
pero Van Gogh lo rivede e lo rilancia. Diventa quasi un’immagine epica, una
leggenda, racconta di una lotta che egli fa con la propria vita e con la resa della
verita di se stesso sulla tela. Il personaggio € sempre teso e drammatico, spesso in
conflitto con la realta che ha di fronte e con la vita. Quando si guardano i suoi
ritratti, perd non si avverte un senso di angoscia, ma la forza, I'energia, la bellezza, la
luce e l'intensita con cui lui rappresenta se stesso. Cerca sempre un punto di vero di
se stesso per metterlo sulla tela senza togliere un minimo di energia.
Confrontiamolo con un autoritratto di Giacomo Balla (Torino 1871 — Roma 1958):
pur avendo una sensibilita diversa, & difficile pensare che Balla abbia potuto
rappresentare se stesso senza avere quel tipo di precedente davanti, di un artista
che si e giocato cosi totalmente dentro alla tela. Confrontandolo con un ritratto di
Egon Schiele (Tulln 1890 — Vienna 1918), nell’ambito della secessione viennese, si
puo vedere chiaramente una deriva che rischia il “900: dalla verita e dall’intensita di
Van Gogh tutto diventa piu artificioso, quasi piu sadico, anche se l'intensita con cui
Schiele rappresenta se stesso deriva proprio dalla stessa che ha introdotto Van
Gogh.

Passiamo ora a Paul Cézanne. Era nato nel sud della Francia, ad Aix-en-Provence:
aveva intrapreso anche lui il viaggio a Parigi, assistendo in diretta a tutta Ia
rivoluzione impressionista. A meta degli anni "80 capisce che stare a Parigi non era



piu produttivo come prima, perché vedeva il rischio di essere risucchiato da un
ambiente che gli avrebbe dato successo, ma che non gli avrebbe permesso di
procedere nel suo cammino artistico. Dal 1890 al 1906, quando muore, non si
muove quasi piu da Aix-en-Provence, un po’ dimenticato dal commercio e dal
successo artistico. Cézanne inizia cosi a lavorare su un brano di natura, un punto di
paesaggio che ha davanti agli occhi, come ad esempio le cave di Bibémus, soggetto a
lui molto caro. Se con Van Gogh avevamo visto una enorme intensita di espressione
dell’io sulla tela, con Cézanne abbiamo un altro percorso, che pone un altro
fondamento del ‘900. Ripropone il tema della costruzione: la costruzione del quadro
deve andare di pari passo con l'architettura della natura, deve sovrapporsi. Non
deve essere un elemento che interpreta ma che cerca di capire quali sono gli
elementi che hanno fatto essere le strutture della natura. Una delle modalita sue di
dipingere era quella di stare sui soggetti per tantissimo tempo: delle cave di
Bibémus abbiamo moltissimi dipinti, a olio e acquarelli. E come se fosse una
meditazione su quel pezzo di realta che il Padreterno gli ha messo davanti agli occhi
e che aveva individuato come un punto di riflessione per la propria storia di pittore.
I modo con cui Cézanne costruiva il quadro doveva essere analogo al modo con cui
il Padreterno aveva creato quel pezzo di mondo. La sua ambizione era questa:
costruire la realta del dipinto secondo quel meccanismo misterioso che I'aveva fatta
essere, prendendola secondo tutti i suoi elementi fisici, materiali, non psicologici.
Per fare questo doveva stare necessariamente tanto tempo sullo stesso soggetto.
Quando si dipingeva I'arte sacra non c’era solo I'obbedienza alla committenza, ma
anche la possibilita di approfondire un motivo, conoscere sempre meglio un tema,
un soggetto. Pensate allo sviluppo che ha il tema della ‘pieta’ in Michelangelo, per
esempio; vedete come stando sempre sullo stesso tema abbia compiuto un
percorso preciso. Quindi, Cézanne non fa qualcosa di nuovo in assoluto: € nuovo il
fatto che la meditazione sia fatta su di un soggetto che di per sé, ad uno sguardo
distratto, potrebbe non avere valore, non voler dire nulla. Cézanne rifiuta l'idea che
quel pezzo di realta non dica niente, perché dentro quel pezzo di realta c’é dentro
I’essenza del suo essere pittore che va cercata scavando dentro quel soggetto.

Uno dei motivi piu famosi su cui lui medita nell’ultima parte della sua vita e la
rappresentazione del mont Sainte Victoire, una montagna brulla con una formazione
rocciosa evidente, che domina il profilo del paesaggio. E come se lui si fosse sentito
in dovere di meditare su quel particolare cosi imponente che aveva davanti.



Nell’arco di otto-nove anni compie molti passi nel suo cammino rappresentativo. E
come se la meditazione su quel punto di realta gli facesse fare un percorso
impressionante. Nell’ultimo quadro con questo soggetto in ordine cronologico,
conservato al Museo Puskin di Mosca, si vede che Cézanne costruisce il dipinto per
blocchi, per solidi, € come se fosse un montaggio di pezzi che potrebbero anche
sussistere separatamente. Lungo il percorso queste masse diventano anche masse di
colore, come se l'impressione iniziale si ricomponesse con una liberta che prima non
c’era. Se voi isolaste un pezzo di questo quadro, un pezzo in giallo o in verde, vi
trovereste di fronte ad un pezzo di astrattismo, se andaste troppo vicino a questo
guadro perdereste la forma. Nonostante questo non e che la forma venga tradita,
ma viene rappresentata con molta piu forza e molto piu stupore rispetto alla prima
volta che aveva dipinto questo soggetto. Cézanne sentiva la pittura come un dovere,
come un compito; eseguiva il suo compito e durante il suo percorso artistico riesce a
eseguire il suo compito non piu scolasticamente ma con una liberta impressionante,
da cui si genera tanta arte in tutto il “900.

Guardiamo ora il Ritratto di Vailler, il giardiniere di Aix-en-Provence, che lui
rappresenta piu volte. Lo dipingeva in posa, perché i suoi soggetti umani dovevano
stare immobili come le sue montagne. Mentre quando si guarda un quadro di Van
Gogh si vede |'euforia e la velocita di esecuzione, per Cézanne prevale la fatica. Nelle
sue lettere dice sempre che il suo & un compito faticoso: deve fare la fatica di stare
davanti al soggetto per molto tempo e deve a sua volta costringere il soggetto a star
fermo.

| quadri dipinti in questi anni di Aix-en-Provence sono stati scoperti molto tardi,
anche dalla critica; questa fase pittorica fu scoperta in primis da Rainer Maria Rilke,
che ando a vedere nel 1906 la mostra fatta a Parigi quando Cézanne mori. Rilke
aveva capito che quell’ultimo periodo di Cézanne che quasi non si conosceva era
guello fondamentale per capire I'arte di tutta quella stagione.

Anche Cézanne porta se stesso dentro ai suoi quadri, ma vedete come I'Autoritratto
di Cézanne sia molto piu pacato rispetto a quelli di Van Gogh. Anche se questo fa
parte della sua produzione giovanile (siamo negli anni ’70, nel periodo parigino),
vedete come anche qui c’@ un tentativo di costruzione, anche la pennellata forma
come dei mattoncini posti uno vicino all’altro. Vedete che la tematica della
costruzione del quadro, anche di fronte alla realta, alla liberta che aveva visto negli
impressionisti & disciplinata. Guardiamo un attimo |'Autoritratto che Picasso fa nel



1905: le linee decise e violente vogliono costruire l'immagine, la solidita
dell'immagine. Siamo di fronte ad un uomo con grandi certezze. Non ¢ vero che il
‘900 parte da una smobilitazione delle certezze, tutt’altro: si fonda su due pittori
come Matisse e Picasso che hanno grandi certezze rispetto al proprio destino e al
proprio compito come pittori. Guardiamo all’Autoritratto di Matisse sempre di
qguegli anni: anche qui I'energia pittorica denota la certezza su cui lui si fonda. La
bellezza nel guardare questi artisti € che le certezze di Picasso non sono le certezze
di Matisse: quella di Matisse € una certezza di colori, quella di Picasso € una certezza
di struttura, di forma. Le geometrie di Picasso sono libere, sono reinventate ma
sicure, certe, assolutamente verosimili.

Nel 1907 arriva il quadro che discende da un altro tema dominante di Cézanne, cioe
le bagnanti, che & Le demoiselle de Avignon, dipinto da Picasso: si puo affermare che
guesto dipinto da il via vero e proprio a tutta I'arte del ‘900, e discende dal modello
di Cézanne. Le geometrie con cui e costruito il quadro sono importanti: questo vuol
dire che Picasso si metteva davanti alla tela e costruiva la sua geometria come
facevano gli artisti del ‘400. Bisogna guardare questo quadro e vedere le linee, i
rapporti proporzionali, le diagonali che ne costruiscono lintelaiatura.
Apparentemente e un’opera confusa ma in realta & profondamente costruita. Qui
entrano in gioco elementi importanti: la scoperta delle culture primitive, il fascino
delle immagini forti e semplici ma molto dirompenti della cultura indigena guardati
con lo sguardo moderno e riutilizzati in un linguaggio nuovo. Si introduce una nuova
concezione dello sguardo, per cui il pittore voleva rappresentare gli oggetti non piu
da un solo punto di vista ma da tanti punti contemporaneamente, tenendo fede a
guello che era iniziato con I'impressionismo, cioe il desiderio di andare oltre a cio
che si vede. Dipingere cosi € un modo con cui i pittori rivendicano una capacita di
andare oltre la semplice rappresentazione. Anche nei quadri dei futuristi, come
Umberto Boccioni, le linee e le geometrie sono perfettamente calcolate e tenute
sotto controllo, giocate in una struttura che ha una sua chiarezza. Com’e diverso,
pero, da un Picasso! Siamo piu o0 meno negli stessi anni, eppure c’é una differenza
abissale.

Tornando a Cézanne vi mostro un altro dipinto del mont Sainte Victoire. Si vede
come introduca le forme geometriche all’'interno di una rappresentazione. Questo
suo tentativo non é gratuito o senza un perché: Cézanne vedeva dentro alla realta
un ordine, la realta secondo lui era ordinata e quindi voleva che questa impressione
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di ordine che lui riceveva guardando la realta tornasse fortemente dentro al quadro.
Non vedeva il caos dentro la realta, vedeva la costruzione sensata. Allo stesso modo
costruiva le sue rappresentazioni: il gioco di linee che domina le sue opere evoca
I'ordine che lui vedeva nelle cose. E una rappresentazione profonda della struttura
della realta. Avendo meditato cosi profondamente la struttura della realta riesce a
farla emergere senza neanche rappresentarla. Potrebbe togliere le figure: le linee
sono talmente corrette che restituirebbero da sole I'immagine di quel soggetto.
Nella sua meditazione e riuscito a cogliere un punto di verita del reale che gli
permette uno sguardo che era lo stesso di Piero della Francesca. E come se Cézanne
prendesse questo esempio della tradizione e lo rielaborasse attraverso la sua
personalita, in un ambiente diverso e con diversi punti di appoggio.

Il destino del pittore & sempre lo stesso. Questo lo si vede anche nei primi quadri di
Vasilij Kandinskij (Mosca 1866 — Neuilly-sur-Seine 1944) verso I'astrattismo: anche in
gueste opere il tema delle linee € fondamentale, I'ordine & fondamentale, anche se
e usato per arrivare da un’altra parte. Vediamo come anche un artista che poi
sviluppera un astrattismo piu lirico si disciplina sulle stesse tematiche: la liberta gli
scaturisce da questa disciplina, senza la quale non avrebbe potuto andare cosi in
fondo alla sua liberta.

Come ultimo passaggio osserviamo un dipinto di Piet Mondrian (Amersfoort 1872 —
New York 1944) che rappresenta il Bosco vicino a Oele. Esso deriva dal discorso che
abbiamo appena fatto, tanto che passaggio dopo passaggio (si confrontino le varie
rappresentazioni degli alberi che lui fa) partendo dalla raffigurazione ideale le linee
diventano sempre piu prevalenti sino ad arrivare ad una completa stilizzazione
dell’oggetto, creato solo attraverso le linee. Non c’é improvvisazione: i suoi dipinti
rivelano lo studio e l'organizzazione della tela, derivate da una meditazione sempre
piu profonda che rende sempre piu essenziale I'immagine. Partendo da una
riflessione sulla realta, Mondrian arriva all’astrazione, che ha evidentemente una
forte componente mentale e quindi concettuale che perd comunque si genera da un
rapporto con I'immagine reale, non & mai qualcosa che si genera solo nel cervello.
L’ultimo quadro che volevo far vedere e I'ultimo quadro di Cézanne, conservato a
Roma — uno dei pochi dipinti del maestro conservati in Italia. Uno dei piu grandi
dolori dell’arte del ‘900 e che I'ltalia & rimasta ai margini e se voi volete vedere
gualunque dei grandi pittori moderni dovete andare all’estero. L'ultimo quadro di
Cézanne si intitola Le cabanon de Jordan: lui ebbe un colpo apoplettico mentre
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dipinge questo quadro e muore davanti al cavalletto. Ve lo mostro perché contiene
un altro elemento che poi ¢ il cuore della comprensione dell’arte del ‘900. Cézanne
diceva sempre che i suoi quadri non erano mai finiti. Va via da Parigi e si rifugia ad
Aix-en-Provence anche perché non voleva che gli portassero via i quadri per
venderli. Quando fa il Ritratto di Vollard, il suo amico mercante d’arte, lascia di
proposito un punto bianco sulla mano, come per ricordare anche a se stesso che
guel guadro in realta non e finito. Lo fa per affermare che non poteva possedere il
risultato del suo lavoro, come se ritenesse i suoi lavori inadeguati rispetto a cio a cui
ambiva, a ci0 che avrebbero dovuto essere. Il tema dell'inconcluso &
importantissimo per tutta I'arte del ‘900. Accettare che la propria opera non sia mai
definitiva & un fattore della modernita. Attenzione, non € un fattore penalizzante ma
e qualcosa che pud arricchire l'artista. Cézanne viene arricchito da questo, a
differenza di Picasso che concludeva sempre le sue opere e che aveva la presunzione
di aver detto l'ultima parola rispetto all’oggetto che stava rappresentando. Tutti i
grandi artisti, invece, sono presi da questa ansia, per cui I'opera € sempre qualcosa
che ad un certo punto ti scappa di mano. E un modo con cui I'arte religiosa rinasce,
non tanto come oggetto, come rappresentazione, ma come sacrificio che il pittore fa
rispetto a quello che lui ha realizzato. C’e tutto un filone di artisti del ‘900 che vive
dentro questa dimensione di poverta ultima che Cézanne aveva per primo
sperimentato e colto.

A questo proposito cito da Cézanne: «Raggiungero lo scopo tanto cercato e per
tanto tempo inseguito, lo spero. Ma poiché non I’ho raggiunto mi pervade un vago
stato di malessere che sparira solo quando avro raggiunto il porto, cioé quando avro
realizzato qualcosa che si sviluppi meglio che in passato ma che nello stesso tempo
dimostri le mie teorie. Queste sono sempre facili: € il provarle quello che presenta
sempre difficolta. Continuo dunque i miei studi, studio sempre dal vero e mi sembra
di fare lenti progressi». Il lento progresso che non approda mai a concludersi
definitivamente.

Domanda: L'impressionismo ad un certo punto e considerato fragile perché non c’e

una piena coscienza intellettuale da parte dei pittori del loro lavoro. La cosa era
percepita dai pittori stessi o da chi guardava quei quadri?
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Era una sensazione percepita principalmente dai grandi artisti di quel momento, che
perd poi comporta fin da subito un grande salto di maturita, iniziato dopo la morte
di Van Gogh e continuato nel 1906 con I'esposizione di Cézanne. In queste due
occasioni tutti i pittori guardano a questi due esempi. E una consapevolezza che
nasce nel cuore dei grandi artisti che pero in fretta diventa evidenza per tutti perché
genera forme talmente nuove e corrispondenti a cido che una persona cerca dentro
ad un quadro che diventa subito cambiamento.

Domanda: Sono una professoressa e quando spiego il ‘900 trovo nei libri questa
definizione: I'arte del ‘900 rappresenta la frantumazione dell’io. Visto che questa
lezione mi sembra che ribalti questa considerazione vorrei capire se c’é qualcosa di
vero in quell’affermazione o se € solo uno slogan.

L’elemento della frantumazione certamente & presente: uno come Schiele, per
esempio, € un po’ schizofrenico, non si pudo negare. Quello che pero voglio
sottolineare ancora una volta e di non confondere le biografie degli artisti con le
loro opere. Se si guarda Van Gogh solo dal punto di vista biografico se ne vede solo
una parte, si ha un giudizio falso su di lui. Aggiungo anche che, pur essendo vero che
guesto elemento di frantumazione c’e, non puo essere l'unico da considerarsi per
giudicare tutto il ‘900, non & la componente decisiva. Per giudicare I'opera di questi
artisti c’e bisogno di un lavoro vero e proprio sulle loro opere.

Domanda: C’e stato spesso |'accostamento, sia per Van Gogh che per Cézanne,
all’'opera di Boccioni, che apre un altro fronte, che & quello del moto e del
movimento. Il 1905 & una delle date centrali e topiche per la storia mondiale, perché
Einstein pubblica la Teoria della Relativita ristretta. Questo modifica la concezione
del tempo e dello spazio e ne giustifica la coincidenza. Per questo mi interessa
capire come il tema del moto si paragona all'immagine di struttura e certezza, se la
rafforza o la dissolve.

E un tema un po’ complicato. Secondo me non la disgrega affatto, perché i quadri di
Boccioni, per esempio, pur rappresentando il movimento hanno un contenuto lirico
straordinario, quindi significa che il moto raccoglie un aspetto dinamico della realta
che la ricompone in un altro ordine. Quella futurista non € una pittura che distrugge
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le certezze, ma stabilisce certezze ad altri livelli. Boccioni propone un fluire lirico
delle linee che riempiono di emozione.

Il vero nemico dell’idea della positivita dell’arte del ‘900 sono i critici, perché sono
loro che cercano di fare una lettura deviata. Per vedere dove loro mentono ci vuole
un lavoro dettato da uno sguardo puro, non spaventato dalla forma, difficile e poco
‘bella’, che alcuni quadri possono avere. Molti sono quadri drammatici, & vero, ma il
loro scopo non & mai quello della negazione dell’essere: dalla negazione, infatti, non
si produce niente. Il dramma invece indica che I'artista ha un punto di fiducia ultimo
rispetto all’'oggetto che stai rappresentando su cui fa leva la ragione del suo essere
pittore. Se non ci fosse questo, gli artisti cambierebbero mestiere.

Domanda: Indubbiamente nella pittura del ‘900 c’e anche un’altra faccia, un po’ piu
presuntuosa: nella costruzione di Mondrian, per esempio, mi sembra di cogliere
guasi che sia 'uomo che costruisce la realta. C'eé un aspetto delle avanguardie che
mostra il dramma, il grido davanti alla ricerca del senso della realta, ma ce ne € un
altro che invece € piu pretenzioso, ideologico. Si puo dire questo?

Si puo dire, pero anche dentro a Mondrian vedi 'intelaiatura intellettuale e mentale
rigorosa, quasi monacale. C’era una disciplina dietro a quello che lui faceva. Certo,
era gnostico, ma artisti gnostici ci sono sempre stati, dal ‘400 in avanti. L'errore
sarebbe comunque quello di demonizzare questi pittori, perché la grandezza e
guando si vede un uomo che arriva in fondo al suo percorso. Magari poi non ti piace,
non lo condividi, pero la riconosci.

Domanda: Che significato ha per I'artista ripetere piu volte lo stesso soggetto?

Meditare sempre su un aspetto della realta e andarne sempre piu a fondo € uno dei
punti cardini di un pittore. Non tutti sono cosi — uno come Picasso dipingeva un
soggetto e immediatamente dopo passava ad un altro — pero riguarda tanto i pittori
che oggi ti danno di piu. Ci sara tra poco a Parigi una mostra su Matisse. Matisse e
un artista che hanno sempre mostrato uguale a Picasso, uno che cambiava spesso.
Invece ci sono le foto di alcune mostre che lui aveva fatto in cui si vedono due
pareti, una piena di quadri di donne e una piena di nature morte, una attaccata
all’altra. Lui le presentava insieme anche in galleria, come a mostrare il percorso che
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stava facendo e come a sottolineare che non si poteva vedere un quadro senza gli
altri. Il massimo di questa tematica e stata raggiunta da Andy Warhol, se ci pensate.
La ripetizione & necessaria per andare sempre piu a fondo di quell’oggetto. Se si
confronta la prima Pieta di Michelangelo con I'ultima si vede un percorso pazzesco:
dalla perfezione della Pieta in Vaticano al non finito della Rondanini. La Madonna di
Roma non guarda Gesu. La Madonna nell’'ultima & aggrappata a Cristo. Il percorso
che lui ha fatto I’ha portato ad avere questa percezione del dolore, una fusione di
corpi.

Domanda: Un quadro astratto mi sembra che non comunichi niente, mentre con un
quadro impressionista o dell’arte moderna mi e piu facile capire quello che I'artista
sta cercando di dire. Il problema & dell’osservatore che non ha la chiave di lettura o
c’e anche un problema di forma per diventa piu difficile andarci a fondo?

Che diventi piu difficile & palese. Tutte le perplessita sull’arte del ‘900 nascono da
guesta domanda. Poniamo caso pero che il quadro astratto che tu hai davanti sia
considerato importantissimo da tanti altri artisti, altri pittori o poeti. A quel punto
cosa fai tu? Devi cercare di capire il perché di tale importanza, cioe devi cercare di
andare al fondo di quel quadro. Il bello del linguaggio visivo € che e immediato,
anche se questo aspetto puo essere una fregatura, perché si liquidano cose piu
difficili come cose poco interessanti. Questo € come un danno che si fa a se stessi.
Invece chiedersi perché su quel quadro sono stati scritti cinquanta libri e come mai
sia esposto in uno dei piu grandi musei del mondo € un guadagno per te che lo
guardi. Poi non & detto che alla fine ti piaccia, perd ne avrai riconosciuto la
grandezza. Certo, un dipinto del genere chiede un impegno, ti chiede di non fermarti
sulla soglia della reazione.

Domanda: Visto che bisogna essere guidati nel guardare l'arte, puoi indicarci
gualche critico da seguire?

Secondo me, la cosa migliore € leggere cos’hanno scritto i pittori durante la loro vita,
piu che i critici. In genere & piu utile, perché sono piu semplici. Van Gogh, Cézanne,
Bacon, hanno lasciato tanto di scritto. Questi testi ti aiutano di piu a capire la loro
opera.
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