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Ringrazio gli amici di Portofranco e il presidente Alberto Bonfanti per 'invito, 1 professori e gli alunni
che sono convenuti.

Il tema di oggi ¢ La poesia del Novecento e riguarda la traiettoria di alcuni poeti: Rebora, Ungaretti,
Montale, fino a Saba o Pasolini.

Patleremo di alcuni autori attraverso la scelta di testi in cui vediamo riproporsi in una forma
strutturalmente pitu profonda ,rispetto alla poesia precedente , il problema dell’'uomo, del significato
della realta e dell’esistenza. Abbiamo scelto il titolo «Tutte le immagini portano seritto: “pin in la!”», perché la
poesia ¢ il luogo privilegiato per uno sguardo sulla realta che dica una ferita, un desiderio del quale
I'uvomo ¢ costituito e che la poesia esprime attraverso differenti forme, linguaggi e stili .

Parto da un’osservazione fondamentale per capire che cosa accade nel periodo precedente agli autori
di cui parleremo; per farlo vi leggo un testo del filosofo francese August Comte (1798-1857) nel quale
immagina, o meglio legge, la storia dell’'umanita secondo differenti stadi o cicli. Siamo nel pieno del
clima dal quale poi si sviluppera 'evoluzionismo. Comte ¢ il maestro del positivismo; dal 1830 al 1855 a
Parigi si svolge il suo corso di Filosofia positiva, morira nel 1857, anno interessantissimo”.

Per Comte 'umanita passa attraverso degli stadi: come nella vita dell'uomo prima si ¢ bambini, poi
adolescenti e infine adulti, allo stesso modo la storia della civilta ha uno sviluppo analogo. All'inizio
I'umanita, quando ¢ ai primordi, allo stato primitivo, pensa alle religioni che sono come le favole dei
bambini o i miti, che per Comte hanno un valore fondamentale, conoscitivo e formativo. Quando il
bambino cresce e diventa ragazzo abbondona le favole, le leggende, 1 miti e le religioni, e
nell’adolescenza passa a un sistema razionale ed ¢ questo lo stadio nel quale ci si dedica alla filosofia e
alla metafisica. Per Comte questo non ¢ lo stadio definitivo, infatti nell’'ultimo stadio, quello positivo,
'adulto passa alla scienza. ’'uomo adulto per interpretare la realta, conoscerla e modificarla, si serve
della scienza, questo ¢ proprio il metodo di oggi. Comte ¢ il maestro di quello che chiamiamo
Positivismo, della mentalita scientista di tutto il secondo Ottocento fino ad oggi.

Nello stadio positivo «Lo spirito umano, riconosciuta 'impossibilita di toccare nozioni assolute,
rinuncia ad indagare sull’origine e sul destino dell’'universo, e tenta unicamente di scoprire mediante
I'uso ben combinato della ragione e dell’esperienza, le loro leggi effettive, ossia la loro relazioni
invariabili di successione e di somiglianza»'. Comte giustifica lo «spirito positivo», che sara poi il
modello di riferimento per I'interpretazione ermeneutico-epistemologica della realta di tutte le scienze
,come la biologia e la medicina, e di tutte le discipline, come la storia, la letteratura e la sociologia.

Perché per Comte 'uvomo rinuncia a indagare, a cercare di scoprire il senso dell'uomo, dell’universo,
della vita? «Riconosciuta I'impossibilita di toccare nozioni assolute»: questa rinuncia, per usare

! Gli appunti, non rivisti dall’autore, mantengono il carattere orale della conferenza.

2 E. Montale, «I.'agave su lo scoglio - Maestrale», da Ossi di seppia, in Tutte le poesie, Oscar Mondadori, Milano 1990, p. 73.
3 G .Flaubert pubblica Madame Bovary, capolavoro del Naturalismo francese , percio il corrispettivo letterario del
Positivismo e nello stesso anno  Baudelaire pubblica Les fleurs du mal , entrambe le opere processate per “immoralita”.

* A. Comte, Corso di Filosofia positiva, a cura di A. Vivaldi, Paravia, Torino, 1957, pp. 5-7.



un’espressione montaliana, ¢ un’opzione, una scelta; infatti se posso capire che ¢ impossibile arrivare a
«toccare nozioni assolute» sull’origine dell’'universo e sul fine della realta, non posso per questo

rinunciare a indagare.

Ho iniziato da Comte per comprendere meglio come il contesto culturale di tutto ’Ottocento, ma
potremmo dire fino ad oggi, sia una “cappa” per cui la vita del’'uvomo, della societa, non soltanto le
scienze, ma anche Despressione politica e sociale dell’'uvomo parte da questa rinuncia ed cosi che
succede una cosa strana come vediamo in Charles Baudelaire.

Francia, 1857. Nell’anno in cui muore Comte, il poeta Charles Baudelaire ( 1821-1867), ai
primordi della poesia moderna, pubblica Les fleurs du mal ; uvomo dalla vita dissoluta, spesa tra droghe e
dissipazioni , in uno dei primi testi scrive che «l.a Natura & un tempio»’. Possiamo notare come nel
suo componimento rimanga la metrica tradizionale, i versi sono endecasillabi; Corrispondenze ¢ un
sonetto di due quartine e due terzine. «lLa natura ¢ un tempio dove colonne vive / lasciano a volte
uscite confuse patole; / I'uomo vi passa attraverso foreste di simboli». Questo testo ¢ veramente il
cuore della poesia moderna perché significa che 'uomo Baudelaire, il poeta, legge nella realta qualcosa
che ¢ aldila di essa, in greco si dice aza, e si patla di “analogia” perché utilizza 'immagine della foresta,
che formata da colonne ¢ come un tempio. Il poeta continua a passare dal piano della realta, parla di
colonne, e ritorna poi a parlare del tempio, della natura, dei colori e dei suoni che si odono. Questo
procedimento si chiama analogia o uso del simbolo. E come se il poeta, guardando la realta ,vedesse
oltre a quello che appare, a quello che i positivisti avevano definito “il reale”, e per i quali ,in quello
che si vede e si tocca, non esiste nulla aldila. Anche lo spirito del’'uomo viene ridotto a fenomeni di
tipo psichico o fisiologico. Baudelaire, come si vede in una poesia famosissima, Splken, si ribella a
questa cappa della vita e sembra dire che la realta ¢ al di la di quello che appare, e fa delle Corvispondenze
il manifesto di una nuova poetica. Quella “cappa” ¢ simile a un coperchio grigio sulla citta( come
spesso c’¢  a Milano)e a una prigione .

Non riesco a spiegarmi da dove nasca questo atteggiamento se non dalla tensione di uomo leale con
se stesso. Baudelaire ha studiato moltissimo un poeta e narratore americano, molto originale, Edgar
Allan Poe, e in una prefazione ai racconti di Poe, che egli tradusse nel 1853 (ed ¢ come il preambolo a I
Fiori del male del 1857), scrive wuna frase fondamentale: «Questo mirabile istinto del bello ci fa
considerare le tetre e i suoi spettacoli come un sunto, una corrispondenza del cielo’. Per Baudelaire la
realta non ¢ soltanto quello che vediamo, cio che si vede corrisponde a un'altra cosa che sta al di la, per
cui I'insaziabile sete di tutto quanto ¢ al di la di cio che appare ¢ la prova piu viva della nostra
immortalita, come diceva gia Platone, noi abbiamo un’insaziabile sete di quanto c’¢ al di la. Continua
nella prefazione, «quando ascoltiamo una musica, vediamo una cosa bella, un paesaggio, gli occhi si
riempiono di lacrime ma questa non ¢ la prova, dice ,di un eccesso di godimento, le lacrime sono la
testimonianza di una malinconia, di una natura esiliata che vive nellimperfetto e vorrebbe
immediatamente compiersi su questa terra». La corrispondenza del cielo ci rende esiliati, tanto ¢ vero
che in Spleen, “noia”, Baudelaire, riprendendo un tema di Pascal, paragona 'uomo a un re esiliato.

In Corrispondenze Baudelaire afferma , dunque, che la realta non ¢ soltanto quello che si vede, c’¢
qualcosa oltre essa , al di la. Da dove nasce questo sentimento? Da una posizione cosi leale grazie alla
quale si capisce che la malinconia e la tristezza che si possono provare davanti a uno spettacolo della

5> C. Baudelaire, Corrispondenze, 1 fiori del male, Ed BUR, Mi, 1985.

¢ C. Baudelaire Saggi Ed Dell’Esame , Mi., 1945 , vol 2. p 38. Il passo ¢ anche nell’articolo su T. Gautier del 1859.



natura, alla bellezza, o alla musica, sono il segno di una corrispondenza piu grande che 'uomo attende
,cerca, presente.

L’altro giorno ho scoperto una nuova poesia eccezionale del poeta francese, Una passante, di una
raccolta successiva ( Quadri pariginz, del 1861 ), dove emerge che c’¢ un altro dato grazie al quale 'uomo
puo intuire che la realta non ¢ solo quello che appare. E un sonetto. Inizia affermando che passava per
strada e a un certo punto «Esile ed alta, in lutto, una regina dolorosa / una donna passo, con la mano
fastosa / sollevando il vestito, di trine e balze adorno. / Leggera, nelle gambe una scultorea grazia»7, poi
la vede e dice: «La dolcezza che incanta, il piacere che strazia. // Un lampo... poi la notte! Bellezza
fuggitiva, / che con un solo sguardo la vita m’hai ridato, / non ti vedro piu dunque che nell’eterna
rivary.

L’uomo intuisce che dentro la realta, come per «barlumi» direbbe Montale, c’¢ un’altra realta e allora
il fenomeno dell'incontro, quello della bellezza femminile gli fa dire: «Altrove, in lontananza, e tardi, o
forse mai! / Non so dove tu fuggi, tu non sai dove vado, / io tavtei certo amato, e tu certo lo sail.
Capite che c’¢ un amore, una corrispondenza che magari non si dara in terra, ma ¢ come se dicesse che
si dara da un'altra parte; ¢ una promessa ; come dice con un'altra espressione di una sua poesia, si
svolge ai «bordi dell’eternitax.

Passiamo ora a Giovanni Pascoli (1855-1912), in Italia. Vediamo due poesie molti semplici:
Temporale, 11 lampo (da Myricae 1897). Insieme alle altre poesie della prima raccolta sembrano dei bozzetti,
dei quadri impressionistici, non come Van Gogh, ma proprio come Monet, con paesaggi, fiori e altro.
Pascoli usa moltissimo i suoni, come in Temporale: «an bubbolio lontano rosseggia»®, ¢ linguaggio
onomatopeico che diventa poi simbolico con cui ci mostra la natura . Oltre ai suoni, usa 1 colori e i suoi
componimenti sembrano quadretti idillici.

Temporale e 1/ lampo due composizioni semplicissime, ottonari la prima ed endecasillabi la seconda, che si
usano in prima media per far imparare le poesie agli alunni . In Temporale: «tosseggia otizzonte, / come
affocato, a mare: / nero di pece, a monte, stracci di nubi chiare: / tra il nero un casolare: / un’ala di
gabbiano». Gabbiano ¢ un animale montaliano, I'ala ¢ bianca, questa figura retorica si chiama
metonimia. In I/ lampo «E cielo e terra si mostrd qual era / la terra ansante, livida, in sussulto; / il cielo
ingombro, tragico, disfatto: / bianca bianca nel tacito tumulto / una casa appari spari d’un tratto; /
come un occhio, che, largo, esterrefatto, / s’apri si chiuse, nella notte nera»’. In realta chi ¢ ansante?
I’uomo! E 'uvomo tragico e disfatto!

In Pascoli avviene un passo in piu rispetto a Baudelaire, non solo nel linguaggio, ma anche nella
percezione della realta; questa non ¢ piu definita e definibile, ¢ una realta che si frammenta ,¢
frantumata. Un sentimento dell’'uomo viene proiettato sulla realta e viceversa, ¢ come un andare e
venire continuo. Per spiegare che la casa «appari, spari» utilizza una similitudine che riguarda I'occhio.
Vi ¢ un rovesciamento: non vi ¢ piu chiarezza e distinzione per usare 1 termini di Cartesio sulle idee .
Lentamente, la percezione, che era gia di Baudelaire diventa in Pascoli il frantumarsi della realta e il
linguaggio assume una funzione fondamentale perché viene usato a diversi livelli. I.’occhio che «appari
spari» sembra 'occhio della paura, quasi 'occhio di un uomo angosciato e angustiato.

Questa ¢ la condizione dell'uomo moderno che da Pascoli in poi si costruisce attraverso molte
simbologie ( in lui fiori, uccelli, campane ...). Tutte le immagini utilizzate sono di vita e di morte,

lorigine ¢ questa angoscia, questa ricerca di un senso. In Nebbia Pascoli guarda positivamente la nebbia

7 C. Baudelaire, A #na passante, Ed BUR, Milano 1985, p. 241.

8 I fenomeni naturali nella sua poesia risultano spesso indeterminati perché non sono reali ,ma riflettono una condizione
interiore , di smarrimento, di vuoto, d’incapacita di vivere .

9 G Pascoli, Myricae, in Tutte le poesie, Mondadori, Milano 2004.



(che a noi fa paura), perché, come in un nido, puo proteggere 'uomo. Sono passato da Pascoli perché ¢
interessante per il linguaggio, non voglio essere troppo tecnico, ma faccio riferimento a un testo
tamoso, 1/ fancinllino , dove Pascoli afferma che il linguaggio dei bambini ¢ il linguaggio primitivo
del’'uomo e cosi rovescia quello che pensava Comte. Pascoli recupera dal rapporto con la realta una
lingua che cerca le certezze del reale, come accadeva quando da bambini si nominavano le cose e si
costruiva un linguaggio particolare con fratelli e amici.

Per Pascoli il poeta ha la funzione di creare un linguaggio e di dare un nome alle cose, esprimendo
quello che ¢ nel cuore di tutti. Esprimere quello che a volte un uomo neanche guarda in faccia; e il
poeta, come un uomo esiliato o il famoso A/batros di Baudelaire, riesce a esprimere quello che tutti
hanno nel cuore: «Il poeta ¢ colui che esprime la parola che tutti avevano sulle labbra e che nessuno
avrebbe detto»'”. Come scrive Gianfranco Contini, Pascoli ¢ un rivoluzionario nella lingua perché
apre a un linguaggio che puo parlare di tutta la realta, fino agli elementi piu strani, che sorpassano la
norma. Capitale la conclusione della conferenza del ’55: “Quando si usa un linguaggio normale, vuol
dire che dell’'universo si ha un’idea sicura e precisa, che si crede in un mondo certo, ontologicamente
determinato... dove i rapporti stessi tra 'io e il non-io, tra 'uomo e il cosmo son determinati. Le
eccezioni alla norma significheranno che il rapporto fra Iio e il mondo in Pascoli ¢ un rapporto critico”.

Che cosa diventa allora la poesia in Pascoli? Diventa il risorgere nell'uvomo del primitivo, del
fanciullo, ed ¢ una conoscenza che si basa sulla emozione, quale azione di meraviglia e di memoria. Da
qui scaturisce un nuovo linguaggio.

Anche da un punto di vista teoretico Pascoli fonda una nuova percezione della realta e della poesia
italiana che sara molto criticata dalla filosofia neoidealista del Novecento, soprattutto da Croce.
(Gabriele D’Annunzio ¢ parallelo a questo cammino, ma su altri temi che ora non ci interessano).

La prima conclusione ¢ che gia in Baudelaire c’era l'intuizione di una percezione e di una conoscenza
della realta, finalizzata a una ricerca del senso, come il desiderio del cielo di cui parla nel [7aggio:
«Inferno o Cielo Che importa andare al di la, se andiamo nel fondo. Oh Morte, vecchio capitano,
prendiamo il volo»', per trovare il nuovo nel grembo dell’ignoto . O in Inno alla Bellezza «Che importa
da Inferno o Cielo, se i tuoi occhi...mi aprono la porta di un Infinito che amo e che non ho mai
conosciutoy.

La poesia di Baudelaire ¢ come se aprisse questa traiettoria all’esperienza della poesia moderna,
quello che nel poeta francese ¢ ancora un’intuizione, diventa un linguaggio piu articolato nella poesia
pascoliana, dalla quale prende le mosse tutta la poesia successiva, dai futuristi ai vociani.

Questa rivoluzione e questo cambiamento della lingua li ritroviamo in un poeta poco studiato:
Clemente Rebora (1885-1957), che secondo Giovanni Raboni ¢ il piu grande poeta del “900.

Rebora inizia la sua attivita con 'esperienza de «l.a Vocey, la rivista fiorentina che cerco negli anni
1903-1904 di documentare che larte, la letteratura, la pittura e la poesia sono il luogo in cui 'uvomo
deve ricercare un senso e lo stesso deve fare anche la scienza.

Non voglio contrapporre 'arte alla scienza, entrambe hanno come scopo quello di conoscere la
realta, ma il metodo, la profondita e il cammino sono diversi.

Rebora pubblica su «l.a Voce» le sue prime poesie intitolate Frammenti lirici (1913) e poi Canti
anonimi (1922), come possiamo capire nel titolo riprende I Canti di Leopardi. 1l canto era 'eco della
realta nel cuore di Rebora e guardava le vie dorate e gli orti , le cose con questa eco, e non a caso si

10 G.Pascoli I/ fancinllino, a cura di G. Agamben , Feltrinelli, Milano 1990, p 50. Il testo ¢ del 1897/1907 e I a. riprende studi
di James Sully, psicologo inglese, nel preparare il Corso pedagogico per i maestri elementari tenuto a Bologna nel 1906.
W 1] Viaggio, Bur, 1859, p. 321; Inno alla bellezza, p. 107.



laurea in Letteratura italiana all’universita di Milano, con una tesi sulla poesia e la musica in Leopardi
[Per un Leopardi mal noto, 1908].

Rebora molto piu del grande Ungaretti, che ha una traiettoria piu lunga, usa la lingua, la parola in
modo assolutamente espressionistico. Quello che nasce con Baudelaire in fondo si dirama in due grandi
direzioni, la prima potremmo definirla come la «poetica delle parole», che poi diventera il simbolismo(
col suo messaggio analogico-sinestetico e orfico ). La seconda si puo riassumere nella «poetica degli
oggetti e della realta», (Sia nella linea del *“ Correlativo oggettivo ““ di T.S.Eliot e E.Montale , sia in quella
della antropomorfizzazione espressionistica degli oggetti di C. Rebora).

In Rebora vi ¢ la percezione assolutamente chiara che la poesia non deve solo conoscere la realta ed
esprimere cio che la realta dice all'uomo, ma deve anche stare alla realta, stare agli oggetti. La guerra in
Viatico ha una forza espressiva che quasi supera tutto Ungaretti dell’Alegria: «O Ferito laggiu nel
valloncello / tanto invocasti / se tre compagni inteti / cadder per te che quasi piu non eti. / Tra melma
e sangue / tronco senza gambe / e il tuo lamento ancora, / pieta di noi rimasti / a rantolarci e non ha
fine l'ora, / affretta ’agonia, / tu puoi finire, / e conforto ti sia / nella demenza che non sa impazzire, /
mentre sosta il momento / il sonno sul cetvello, / lasciaci in silenzio - / Grazie, fratello». Nella poesia
descrive 'agonia di un uomo, il viatico ¢ quello che si da a un morto, ma con immagini quasi macabre
come il «tronco senza gambey. La forza della sua poesia ¢ questa esperienza: quello che 1 poeti avevano

cercato, diventa drammaticamente evidente nell’esperienza della guerra.

La Prima Guerra mondiale che aveva risvegliato entusiasmo di tanti, anche tra gli interventisti de «l.a

Vocey, di “Lacerba” e di altre riviste italiane, rende alcuni uomini piu coscienti del fatto che bisogna
fare qualcosa e attaccarsi ad altro, bisogna stare alla realta come scrive T. Mann (Vedi ultime pagine de
La montagna incantata , la tigura di Hans Castorp, uscito dal sanatorio). In Dall’immagine tesa, poesia del
’20, Rebora esprime tutta la tensione a che accada qualcosa. Nel poeta vi ¢ la tensione a un incontro ed
¢ evidente che questa immagine dell’'uvomo puo essere solo come tesa, come attesa perché non
possiamo sapete quando qualcosa o qualcuno verra: «Dall'immagine tesa / vigilo Iistante / con
immanenza di attesa - / e non aspetto nessuno: / [...] fra quattro mura stupefatte di spazio / piu che
un deserto / non aspetto nessuno: / ma deve venire, / verra, se resisto, / a sbocciare non visto, / verra
d’improvviso, / quando meno l'avverto: / verra quasi perdono / di quanto fa morire, verra a farmi
certo / del suo e mio tesoro, / verra come tistoro/ delle mie e sue pene, / verra, forse gia viene / il suo
bisbiglion.
Quando Montale nel ’56 va a trovare Rebora infermo a Stresa, ricorda questa sua frase : «La voce di
Dio ¢ sottile , ¢ appena un ronzio, quasi inavvertibile . Se ci si abitua, si riesce a sentirlo dappertutto. (E
il bisbiglio della realta come Mistero, come vibrazione di un’altra cosa, rievochera il poeta ligure nel
necrologio su Rebora del ’57).

Rebora, di formazione repubblicana e mazziniana, compone Dall'immagine tesa, testo intensissimo di
un laico e con una profondissima tensione religiosa (I'a. si convertira alla Chiesa Cattolica nel 1927,
affidandosi nelle mani del cardinal Schuster). Successivamente entrera nell’ordine dei Rosminiani, e per
quasi trent’anni non scrivera piu poesie; riprendera solo dopo il ’50 (con Curriculum vitae e Canti
dell infermita).

Rebora, nel panorama della poesia del ‘900, ¢ importante perché per lui la parola non ¢ principalmente
espressiva del sentimento dell’'uomo, quanto piuttosto descrittiva, corrispettiva, della realta, come in
Viatico, dove la parola ¢ come la carne delle cose ( “Una poesia tutta dietro all’ oggetto come evento ,
scrivera nel’58 P. Bigongiari ). E il modo di prendere le cose e darne voce, o musica . Rebora entra di



schianto nel Novecento con due raccolte che dicono I'esigenza di una poesia della realta, una poesia
oggettiva.

Parallelamente alla stagione poetica di Rebora ritroviamo due autori, dei quali vediamo due poesie: il
primo Ungaretti (Allegria e Porto Sepolto) e Montale. Questi grandi poeti hanno un’evoluzione molto
articolata, in loro tutta la poesia precedente confluisce in un’esigenza esistenziale molto forte.

Giuseppe Ungaretti (1888-1970) nasce ad Alessandria d’Egitto, poi si trasferisce in Francia; nei
Fiumi si puo vedere il percorso della sua vita. Nelle poesie In memoria e I/ porto sepolto si capisce quale sia
la sua concezione poetica. In Memoria ¢ la prima poesia della raccolta I.’A/egria, dedicata a Moammed
Sceab, un amico egiziano con lui a Parigi. I.a seconda, che apre la raccolta, e ne da il titolo ¢ I/ Porto
sepolto del 1916, nel 1919 Ettore Serra la pubblichera di nuovo a ILa Spezia. Porto sepolto ¢ un’immagine
di Alessandria d’Egitto, dove avevano scoperto un antico porto romano o ellenistico. Agli occhi del
Poeta quel porto ¢ il simbolo, la cifra, della poesia stessa: la poesia ¢ come scavare nella realta portando
alla luce “un nulla d’inesauribile segreto”. I’idea del nulla ¢ eccezionale, perché se qualcuno chiedesse a
Ungaretti cosa sia la poesia, il poeta risponderebbe che ¢ “nulla”, eppure esprime un segreto.

Ungaretti ¢ molto baudelairiano, anche Baudelaire patlava della poesia e del nulla, perché la poesia
apre all'invisibile, si passa dal visibile all’invisibile: ¢ come una carta nautica per parlare dell’altro mondo.
In Commiato Ungaretti dice «Gentile / Ettore Serra / poesia / ¢ il mondo 'umanita / la propria vita /
fioriti dalla parola / la limpida meraviglia / di un delirante fermento // Quando trovo / in questo mio
silenzio / una parola / scavata e nella mia vita / come un abisso»'%.

L’abisso ¢ lo stesso del porto ma ¢ anche quello del nulla, del cuore dell'uomo. E labisso di cui

parlava gia la Bibbia, che Manzoni definisce «quel guazzabuglio del cuore umano»'. I’abisso ¢ il cuore
dell’'uomo che palpita e che cerca. E il luogo dove il poeta scopre una parola. Quando Ungaretti usa una
parola in una poesia, questa assume tutto lo spessore della ricerca, del grido che ¢ 'uvomo. Ungaretti
definisce la poesia come un grido scavato non solo nell’abisso del cuore, ma anche nel profondo della
realta; la poesia ¢ il mondo, la realta, I'umanita e la propria vita.
Se pensiamo all’itinerario di Dante, che ¢ all’origine della poesia (non solo storicamente , ma negli autori
europei piu grandi del “900, anche esistenzialmente), possiamo dire che I'itinerario dantesco ¢ I'inverso.
Da dove parte la Divina Commedia? Da quale pronome? «lo mi ritrovai»: parte dalla propria vita, per poi
abbracciare tutto il mondo.

In questo punto si vede il diverso itinerario della condizione moderna dell'uvomo: 'vomo medioevale
parte da sé per ritrovare la certezza della realta, 'uomo moderno parte dal mondo che lo circonda. Se
pensiamo a Fratelli, sarebbe stato bello sentire la registrazione di Ungaretti (che potete trovare su
Youtube'), la realta circostante ¢ la guerra, il dolore, il senso di sofferenza che sembra totalmente
assurdo, inutile. La poesia ungarettiana riscopre il valore delle parole, della realta esterna, dell'umanita
stessa. Tutte le poesie si trovano in questa dinamica, come in una curva che sprofonda negli inferi: che
importa passare anche attraverso il male, per lo splen, la noia della vita? Questo desiderio baudelairiano
¢ come un risalire, in questo ¢ un’esperienza “dantesca”: guardare in faccia il male, andarci a fondo,
come faceva Rebora quando guardava la Medusa durante la guerra («Dante illustra cio nell'inferno e
parla della citta di Dite e di Medusa che ¢ simbolo della disperazione derivata dalla realta quotidianax»
scrivera nel ’25 il poeta milanese). Le gorgoni paralizzano 'nvomo, ma in Ungaretti fanno uscire la
parola.

12 Commiato, in Vita di un nomo, Mondadori, Milano 2003, p. 58.
13 [ Promessi Sposi, cap. V1II.
14 Per vedere il video vai al sito: http://www.youtube.com/watch?v=3FPrh p90-g.



http://www.youtube.com/watch?v=3FPrh_p9O-g

In Ungaretti vediamo che c’¢ una parabola, diversa da quella di Rebora. Questi nel 1950, quando suo
fratello Pietro Rebora, grande anglista, gli chiede di pubblicare le sue poesie giovanili, dice che «la
poesia ¢ scoprire e stabilire convenienza, legami e concordanze, tra il cielo e la terra, in noi e tra noi [...]
¢ la bellezza che rende palese, come arcano riverbero, la Bonta infinita che ha si gran braccia»'”, cioé la
poesia ¢ veicolo dell’invisibile nel visibile, continua Rebora.

In Ragioni di una poesia si vede che Ungaretti riscopre tutta la poesia della sua tradizione: Jacopone,
Guittone, Cavalcanti, Petrarca,Tasso, Leopardi. Tutti i poeti citati sono quelli che hanno riscoperto
Dante, il quale nella storia della poesia italiana e mondiale, ha rappresentato un modo profondissimo di
conoscenza. Dante ha vissuto cosi sia per 'epoca nella quale viveva, sia per I'intenzione, come diceva
T.S. Eliot, di inserire in quella poesia tutto il modo (astronomia, filosofia, fisica, astrologia...) a lui
contemporaneo.

Quello che ci interessa ¢ capire che gia in Dante'® la poesia era questo modo di conoscere la realta e
quindi di ricercarne il senso. Quella rinuncia della filosofia moderna, come per vagiti, per gridi, ritorna
in alcuni poeti come un filo sottile, ed esplode in altri.

Eugenio Montale ( 1896-1981) scrive le sue prime composizioni nel 1916 e quando compone [
Limoni, la poesia introduttiva di Ossi di Seppia, del 1921, si riferisce al paesaggio della sua terra, la
Liguria. I’osso di seppia di cui parla ¢ il corrispettivo della condizione dell'uvomo, che ¢ arida. I osso
di seppia ¢ l'osso bianco che mangiano i pappagalli: consumato. Nei I Limnoni si tivolge ai «poeti
laureati», e li prende un po’ in giro. Guardando se stesso dice «io per me amo le strade», e va avanti
descrivendo questi angoli di citta, di paesi della Liguria, dice che ai suoi occhi sono meglio le gazzarre
degli uccelli inghiottite dall’azzurro e piu chiaro si sente il sussulto dei rami amici. Presenta questi
elementi della realta e a un certo punto patrla dei limoni. «Per il miracolo qui tace la guerra, tocca anche
a nol poveri la nostra parte di ricchezza ed ¢ 'odore dei limoni». In questo mondo un po’ caotico
questo luogo diventa la possibilita di qualcosa che si scopra, che si manifesti al’'uomo, e appaiono i
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limoni, con il loro colore e odore. «Vedi, [questo verbo ¢ rivolto a un “tu”, fondamentale in Montale ,
specie da Le occasioni in poi | in questi moment in cui le cose / s’abbandonano e sembrano vicine / a
tradire il loro ultimo segteto, / talora ci si aspetta / di scoptitre uno sbaglio di Natura, / il punto morto
del mondo, 'anello che non tiene, / il filo da disbrogliare che finalmente ci metta / nel mezzo di una
veritan. La mente indaga, accorda, disunisce: In queste metafore famosissime ¢ come se Montale
ridicesse quello da cui siamo partiti, come ¢ anche scritto nel Intervista immaginaria, la realta gli appariva a
un certo punto come «una cappa, come una campana di vetro eppure sentivo di essere vicino a
qualcosa di essenziale. Un velo sottile, un filo appena mi separava dal gwid definitivo. L’espressione
assoluta sarebbe stata la rottura di quel velo, di quel filo: una esplosione, la fine dell’inganno del mondo
come rappresentazione». Per Montale nella sua ricerca di senso, ¢ come se la realta ai suoi occhi
appatrisse chiusa, ma nella realta ci sono delle «scaglie di marey, i frammenti di luce che si formano
quando vi batte il sole, dice in Meriggiare pallido e assorto (1916). Nella realta ci sono delle scaglie di mare,
cio¢ ci sono dei limoni, dei girasoli, delle immagini che rimandano ad altro, sono segni, aza, immagini
che fanno intravedere 'esistenza di un filo che da significato alle cose, un disegno nella realta, un
significato nel mondo. Il mondo come rappresentazione, come finzione distrugge la perfezione, allora il
segno ¢ qualcosa che rompe la contingenza: le cose ci sono ma potrebbero anche non esserci, come

15 Al fratello 14/ VIII/ 1951

16 Questa riscoperta di Dante ¢ il grande discrimine della poesia e della cultura del “900; riscoperto come presente, come
contemporaneo, da Eliot e da Pound, da Mandelstam e da Borges, da Montale, Luzi, Caproni e Bettocchi, fra gli altri.



nella famosa poesia Forse un mattino andande. Montale intuisce fin dalla prima raccolta la bellezza della
realta, del mondo, la vita che pero ¢ come passare affianco di una muraglia, quindi rimane chiusa,
soffocata. In questa realta c’¢ forse qualcosa che fa intravedere un aldila, la “solarita” dice nei I Limoni.

Dopo questa prima fase ci sono importanti passaggi che possiamo gia intuire, come quando scrive
«tu vedi», «ascolta». Nelle poesie successive si rivolgera non solo alla poesia, alla realta come segno, ma
a delle figure nella realta, delle figure di donne amate, che ai suoi occhi rappresentano la possibilita che
esista una corrispondenza per 'uvomo, un significato totale della realta. La poesia in Montale, e con lui
quella del Novecento, come si potrebbe esemplificare con altri autori, si apre con questa apertura totale
di senso, di ricerca, al punto che sia Ungaretti e sia Montale riusciranno a parlare anche della guerra,
della morte, del male del mondo come mai prima.

Se leggessimo questi dati nella poesia di D’Annunzio forse ci darebbero fastidio, mentre Ungaretti
nella Seconda Guerra mondiale riprende il grido di Roma bombardata con una potenza, che ricorda
Roma citta aperta di Rossellini, quelle del film sono immagini reali e non televisive. Ungaretti, che si era
convertito come Rebora dopo la Prima Guerra mondiale e che perse un figlio quando era in Brasile,
scrisse versi incredibili sul dolore. Anche in Montale, che pur non era andato in guerra come volontatrio
, ed ¢ un altro tipo umano, in alcune poesie come La primavera Hitleriana o La bufera, si possono

ritrovare una percezione del dolore del mondo e della realta molto intensi.

Cosa riscopre, dunque, nel Novecento 'nomo moderno? Riscopre 'integralita, la totalita dell’individuo
e delle sue domande. Quando Montale riceve il premio Nobel afferma in modo esplicito che la poesia:
«¢ [e cita Dante] il luogo metafisico in cui il senso della vita, del male del mondo, della realta ¢ posto in
una maniera assoluta»'’. Quindi la poesia non puod mai essere la poesia delle parole e basta, ma nasce dal
cozzo tra la prosa e la poesia, fra gli oggetti e le parole (Si veda sempre I'Intervista immaginaria). La
poesia manifesta 'esistenza, dice il grido del’'uomo, come l'espressionismo, (pensate a Munch). La
forza degli autori di cui abbiamo patlato oggi, ma potremmo proseguire fino a Luzi, Caproni, Bettocchi,
Pasolini, ¢ la concezione della poesia come ultimo luogo della cultura in cui in modo esplicito 'uvomo
pone delle domande “metafisiche” sul senso dell’esistenza. Anche per un poeta come Montale, che era
laico, ma il miracolo, Iattesa a che accada qualcosa, era assolutamente evidente. Questa posizione ¢ una
delle punte piu acute della cultura del secolo scorso. L'uomo capisce che tutto quello che ¢i propinano

non ¢ tutto, non ¢ la realta, e quindi il miracolo diventa necessario.

Ora spazio alle domande.

Mi sembra che in «Commiator Ungaretti nei versi «la propria vita | fioriti dalla parola», dia rispetto a Montale una
risposta al vivere. i puo dire cosi?

«Fioriti dalla parola» ¢ un’espressione molto complessa. Ungaretti scriveva una poesia di trenta versi poi
faceva dei tagli e rimanevano delle parole, come fiorito, che vuol dire “qualcosa che sboccia”. Quella
parola dice qualcosa della realta, come quando parla del «compagno massacraton, zassacrato, ¢ la parola
fiorita per indicare quel volto, il gesto di quell'uomo. Nasce dalla stessa dinamica: la parola deve dire
quello che la realta presenta, quello che appare, anche come domanda.

Vorrei capire meglio che differenza c’e tra la «poetica delle paroley ¢ la «poetica della realtay.

17 E.Montale, E’ ancora possibile la poesia?, in Sulla poesia, Mondadoti, Milano 1976 ,p. 5-14; Intervista immaginaria, pp.561-68.



Ho seguito certi critici come P. V. Mengaldo e G. F. Contini, quindi certe linee interpretative.
Facciamo un esempio con la pittura, se vedessimo un’immagine di Van Gogh, voi mi direste che
rappresenta la realta, ma in quel quadro c’¢ dentro anche tutto il colore e tutto lo stato d’animo del
pittore: c’e la realta e il poeta. Se pensiamo a certe poesie del Novecento, da D’annunzio in poi,
vediamo che la parola tenta di dire la realta. E quel certo simbolismo di alcuni poeti francesi, come
Claudel, dove la parola dice la realta nel modo piu profondo, una parola ricercata per arrivare alla realta.
In Ungaretti c’¢ un processo inverso: la parola ¢ cosi scavata che diventa pura parola, parola come tale.
Al contrario in certi autori risaltano gli oggetti, come in una natura morta di Morandi, De Pisis o
Giacometti; sono immagini in cui ¢ in primo piano 'oggetto.

Ma allora che cos’e questa cosa che sta dietro la realta?

Baudelaire dice jgnoto, Ungaretti mistero, e in come lo dice si capisce che si riferisce al mistero che sta
oltre la realta (sempre su Youtube la intervista alla RAI). Montale usa le metafore viste ne I Limoni
«’anello che non tieney, o «l filo che disbroglia la matassa dell’esistenza». Sono tutte immagini di cui si
serve per spiegare qualcosa che vede nella realta e che intuisce, come si capisce nella poesia, Zaccheo,
che dedica a Divo Barsotti. Quello che ¢ certo ¢ che la realta in questa poesia non si riduce a quello che
appare, si puo dominare, o prevedere: c’¢ un margine d’imprevedibilita che ¢ misterioso. La scoperta
della poesia Una passante mi ha folgorato perché non riesco ancora a capire come Baudelaire nel 1857, a
Parigi, riesca a porre il problema della modernita in modo cosi chiaro, come neanche i filosofi
riusciranno a fare. Un grande filosofo tedesco W. Benjamin scrive un libro intero su Parigi e commenta
tutto Baudelaire, il poeta della modernita. Nella modernita il mondo ¢ un discorso, non c’¢ una risposta,
¢ il relativismo assoluto, oggi si pensa una cosa, domani un'altra. Come posizione filosofica ¢ il
nichilismo, cio¢ non c’¢ nulla che valga, e se nulla ha valore, tutto ¢ permesso, tutto ¢ relativo. In Una
passante, invece, c’¢ qualcosa che non torna perché la fanciulla che il poeta vede, come i limoni, ti dice

che la realta come presentimento ¢ molto di piu, ¢ un'altra cosa.

Vorrei un chiarimento sulla questione della rinuncia a conoscere cose assolute di Comte. Perché anche se non si trova nulla

i puo andare avanti a cercare?

E una cosa interessante. Comte dichiara che la filosofia positiva del suo tempo quando ricerca il
significato della realta con leggi scientifiche opera una rinuncia. Riznuncia, perché se non si riesce a
giungere a un principio assoluto, che la metafisica e la religione non sono in grado di identificare,
'uvomo si ferma, rinunciamo. La rinuncia ¢ un’illusione perché si pensa a priori che una risposta non ci
sia; questa perd ¢ un’operazione, una scelta, non lo dice la realta.. Chi ha detto che non ci sia una
risposta? Rinunciare significa pensare che non ci sia, quindi ¢ una scelta in negativo. Diverso ¢ lasciare
aperto lo spiraglio a qualcuno, a qualcos’altro che c’¢ in qualche luogo. Questa domanda ¢ decisiva:
quando leggiamo questi poeti, ci sembrano potenti, ma se pensiamo alla mentalita dell’Ottocento, o al
nostro secolo che poi ha portato ai totalitarismi, ci accorgiamo di una concezione dell'uvomo, che pensa
di fare la realta, di poterla distruggere e ricostruire. Poi nella vita accadono dei fatti per cui capiamo che
non ¢ cosi, guardiamo solo alla tragedia di questi giorni'®.

Perché prima non era cosi immediato pensare all esistenga di un oltre?

Questo ¢ vero fino a Leopardi, questo ¢ tutto Leopardi. Poi ¢’¢ stato in mezzo ’Ottocento, c¢’¢ un salto
di cultura, di filosofia e di concezione, che dal Positivismo porta al Naturalismo. Anche prima c’era

1811 relatore si riferisce al terremoto devastante che ha colpito il Giappone I'11 marzo 2011.



questa percezione, pensiamo a Dante come punto in cui questa percezione diventa una visione della
realta. Per Comte ¢ un bene che i bambini leggano le favole cosi almeno riconoscono che la realta ¢
ordinata. Quindi non ¢ che si nega che uno possa innamorarsi o commuoversi di un paesaggio, pero
non diventa un principio conoscitivo, cio¢ non diventa una visione della realta. Per questo anche
Dostoevskij si oppone perché vuole vedere il significato del dolore che vive, e non aspettare domani,
quando la medicina fara progressi.

Per lei cos’e la poesia?

E un po’ quello che ho detto oggi. Forse ¢ piu facile dire cosa sono certi poeti per me, ad esempio
quando leggo poesie di Leopardi, dove la poesia allunga un filo sottile di speranza alla vita , e I’esistenza
dice una cosa di questo tipo. Quando leggo certi poeti o certi autori, e capisco che mi danno una
percezione della realta piu profonda che mi commuove e mi rimette in moto. La poesia o il canto, sono
parole in un ordine, diceva Dante nel Paradiso , ¢ Pordine della realta che ¢ data. Leggendo certi autori,
certi testi, si riscoprono delle cose che si riconoscono vere per sé. Quello che diciamo oggi vale anche
per grandi poeti che magari noi non studiamo. Nella poesia accade cosi: quando si legge ci si accorge
dei desideri di bene, felicita e verita che vibrano in noi.

Com’e la poesia 0ggi?

Bisognerebbe chiedere ai miei colleghi piu giovani, quelli contemporanei li conosco meno. Ce ne sono
alcuni inglesi o russi, soprattutto, grandi per 'esperienza infernale che hanno vissuto nei lager, come il
padre di Tarkosky, o Pasternak. Bisognerebbe leggere. La poesia ¢ incontrare qualcuno, come nella vita,
dove uno ha certi amici e non altri. Si tratta di incontrarli, cosi si capisce che la loro poesia nasce da
quella tensione di cui si parlava prima. Io ho conosciuto Loi che ¢ veramente interessante. La parola
come luogo della domanda si trova nella grande poesia, come diceva Manzoni «l.a poesia non ¢ la cosa
che 'uomo crea come sentimento suo |[critica il romanticismo], nasce come un trovare, come uno
scoprire, come un’invenzioney (in De/linvenzione). La vita ¢ data come la parola poetica, e si scopre, ne

riconosci I’eco, e il riverbero nella grandezza dell’'uvomo.
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