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PIRANDELLO E IL TEATRO DEL NOVECENTO 

 

 

Io in questo incontro farò un quadro di certi aspetti del teatro del Novecento. 

L’intenzione di questo incontro e di quelli che seguiranno è di fornire, da una parte, dei dati precisi 

che siano spendibili in un esame di maturità e dall’altra, per fare un insieme di idee, delle idee 

quadro che siano spendibili non solo se parliamo di Pirandello ma se parliamo di qualsiasi problema 

letterario in modo che voi abbiate un serbatoio di idee: alcune concrete e applicabili a certi dati 

storici,  altre generali e applicabili in altre circostanze diverse.  

 

Due premesse 

Prima di entrare nel merito dell’argomento, faccio due premesse, che serviranno anche per gli altri 

due incontri. 

La prima premessa è divisa in due punti,  a) e b). 

a) gli uomini amano raccontare le loro vicende. Gli uomini vivono la loro vita ma la 

raccontano anche, se la raccontano fra di loro, la evocano, scrivono le lettere ecc. Tutti gli 

uomini, sempre, hanno amato raccontare se stessi, raccontare le loro storie, le loro vicende. 

Se due si incontrano nel corridoio, si dicono “Sai, ieri ho visto Giovanni”:  ecco, questo è il 

racconto della vita, è il racconto dei sentimenti…Di tutti questi infiniti racconti che 

rappresentano il tessuto sociale, alcuni resistono nel tempo: noi leggiamo ancora oggi cose 

scritte quasi tremila anni fa come l’Iliade e l’Odissea. Alcune narrazioni resistono al tempo, 

sono universali; non stiamo qui a domandarci il perché, ma hanno dentro di sé una qualche 

forza vitale, una qualche forza esistenziale, un certo modo di essere scritte per cui l’Iliade, 

letta  dopo duemilaottocento anni, è così una storia di uomini, di passioni e non ne è stata 

scritta una più intensa, più violenta. 

b)  Abbiamo due problemi davanti a noi: abbiamo ciò che si narra - e lo chiamiamo contenuto, 

e come lo si narra  - e lo chiamiamo  forma. Noi parleremo dei contenuti della letteratura del 

Novecento. Ogni epoca ha avuto dei contenuti che le piacevano particolarmente, ma sono 

cambiati nel tempo. Parleremo dei contenuti della letteratura del Novecento e della forma, 

delle forme specifiche che rendono la letteratura del Novecento diversa rispetto alle altre 

letterature, come ogni epoca ha avuto le sue caratteristiche… Dunque, la prima premessa è 

l’oggetto di questo incontro e la descrizione dei grandi temi della letteratura del Novecento. 

 

Seconda e ultima premessa. 

 Tutta la letteratura esistente, in tutte le sue forme, in oriente e in occidente, è classificabile in tre 

generi, in tre grandi generi. C’è la letteratura narrativa; uno si mette a raccontare e racconta cose un 

po’ come fa una biografia, cioè racconta le storie degli altri. Questa può avere forme diverse: può 

essere il romanzo, per dire la forma più semplice, o può essere la novella,  in cui si racconta più 

brevemente un fatto…. Nei tempi passati, invece dei romanzi, si scrivono dei poemi, ma fino al 

1500 si è usato  scrivere in versi storie degli uomini. Certo l’Iliade, l’Odissea, l’Eneide, l’Orlando 

Furioso, la Gerusalemme Liberata sono grandi romanzi. Poi dal 1600 e soprattutto nel 1700 si è 

cominciato a raccontare  scrivendo in prosa. Per cui tutta questa prima classe la chiamiamo la 

narrativa: cioè quella ampia sezione della letteratura che consiste nel raccontare le storie degli 

uomini.  

La seconda grande sezione è il teatro; non si raccontano solo le cose, ma le si mettono anche in 

scena e gli uomini rappresentano quelle azioni che vengono raccontate; il racconto diventa uno 

spettacolo. Oggi è poi subentrato teconologicamente il film che è circa la stessa cosa. È la 

rappresentazione visiva dei fatti. Non solo con la mente seguiamo le vicende e sappiamo cosa hanno 

fatto e detto diversi personaggi, ma li vediamo agire e li sentiamo parlare  in scena e senza dubbio è 

una forma molto diversa e molto originale. D’altra parte in tutte le letterature del mondo (in Cina, in 



Prof. Cigada: Pirandello e il teatro del Novecento  27 aprile 2009 

2 

Giappone e nell’antichità greca) è sempre esistita questa tendenza a mettersi in scena. Gli uomini si 

mettono in scena e fanno il teatro. Le cose avvengono lì sulla scena e lo spettatore le vede.  

Il terzo grande filone è quello che noi chiamiamo con una parola un po’ approssimativa la lirica, 

cioè in genere sono le poesie in versi in cui uno parla dei propri sentimenti, è più uno sfogo 

emotivo; non è detto che sia sempre di sentimenti, la lirica può anche avere un contenuto di 

insegnamento, oppure un contenuto storico, come il 5 maggio di Manzoni: le liriche romantiche 

sono spesso di carattere politico o di carattere storico. Ma insomma il terzo grande filone è la lirica. 

 

Qualsiasi opera voi consideriate potete sempre metterla in questi due quadri: quali sono i suoi 

contenuti ( o come si qualifica ciò che narra) e quali sono le sue forme (o come si qualifica il modo 

in cui  le narra.  

 

Ora, finite le premesse entriamo nel teatro del Novecento. Ho sentito più persone nel corridoio dire 

“Oggi Pirandello” : no, il titolo dell’incontro è Pirandello e il teatro del Novecento: sono due cose 

diverse.  

Teatro del Novecento – primo episodio: Luigi Pirandello 

L. P.  è nato nel 1867 ad Agrigento in Sicilia. È molto siciliano; tutte le sue opere si svolgono in 

Sicilia; è molto legato ad un certo ambiente morale, ad un certo ambiente storico. Studia diritto, 

filosofia, si laurea a Roma, fa un soggiorno in Germania (sapeva molto bene il tedesco) e studia la 

filosofia tedesca. Muore nel 1936. Nei primi anni scrive molte novelle, diventa abbastanza celebre 

come novelliere e scrive su varie riviste e vari giornali e poi il Corriere della Sera, il più illustre 

giornale italiano, comincia a chiedergli di scrivere una serie di novelle. Per cui raggiunge una certa 

fama, non immensa, ma insomma è un narratore, una di quelle figure che sono presenti nel 

panorama letterario. Nel 1915 comincia a scrivere invece per il teatro. Notate che molto spesso 

prende le novelle che ha già raccontato e già scritto e le mette in scena. Più di metà delle opere di 

Pirandello sono novelle rielaborate per la rappresentazione teatrale. Dal 1916 al 1917 scrive due, tre 

opere di cui adesso parleremo, soprattutto Così è se vi pare, che hanno un successo immenso. Di 

colpo lui diventa il numero uno del teatro italiano, viene quasi subito tradotto all’estero, diventa 

addirittura il re del teatro europeo,viene rappresentato a Parigi, poi a New York. Dal 1916-17 al 

1920 e poi continuerà a scrivere per il teatro fino al 1935-1936 quando muore: scrive parecchie 

opere. 

In che cosa consiste la specificità di Pirandello? Pirandello è l’uomo che fa svoltare la storia del 

teatro e dà inizio al teatro del Novecento, inteso non solo come un concetto cronologico, ma proprio 

come forma. Il teatro del Novecento è completamente diverso dal teatro che è alle sue spalle. 

Pirandello dà inizio a un nuovo concetto di teatro. In che cosa consiste questo? Cos’ha Pirandello 

alle spalle? Lui su che cosa nasce? Nasce sul realismo dell’Ottocento.  

Tutta la letteratura dell’Ottocento è stata dominata dal realismo. Che cosa vuol dire realismo? È 

vero che nella prima metà dell’Ottocento si dice che c’è quella forma di letteratura che si chiama 

romanticismo. Il romanticismo privilegia i contenuti di sentimento, di passione. Se uno dice un 

romanzo romantico, automaticamente pensa a un romanzo d’amore, ma nel romanticismo non ci 

sono solo romanzi d’amore, esistono anche romanzi politici, ma sempre romanzi di avventura del 

sentimento. Nella seconda metà dell’Ottocento prevale invece una narrativa che privilegia i 

problemi economici, racconta soprattutto storie di debiti, di costruzioni, di imprese che nascono, di 

imprese che cadono etc. I sentimenti sono sempre in rapporto con il denaro: questioni di matrimoni, 

di fallimenti… se voi pensate ai più illustri romanzi italiani della seconda metà dell’Ottocento, i due 

romanzi di Verga, I Malavoglia  e Mastro Don Gesualdo, sono tutte e due storie economiche. 

Mastro Don Gesualdo è la storia di un contadino dotato di fervore aggressivo che riesce a costruire 

un impero economico e diventare un latifondista; I Malavoglia ”è la storia di miseri pescatori la cui 

vita è dominata da un debito che devono pagare. Il realismo della seconda metà dell’Ottocento 

privilegia problemi economici, ritrae una società borghese ed è molto legato al regionalismo (al 

quale questo sarà legato anche Pirandello): la Sicilia di Verga, la Normandia di Flaubert, la 
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Lombardia di Fogazzaro del Piccolo mondo antico.. Però sia la letteratura romantica che quella 

realista sono legate da una struttura di fondo che è assolutamente la struttura dell’Ottocento: il 

realismo. Le persone e gli avvenimenti che vengono messi in scena appartengono alla realtà. 

 E il realismo significa due cose:  

a) primo la coerenza psicologica del personaggio. Ogni personaggio che viene messo in scena 

ha un suo carattere, ha una sua personalità. Renzo è Renzo, Fra Cristoforo è Fra Cristoforo, 

Agnese è Agnese (per citare I promessi sposi); Madame Bovary è Madame Bovary, Piero 

Bezuchov di Guerra e Pace  è Pietro Bezuchov). L’opera letteraria è concepita come uno 

specchio della realtà. Nella realtà ci sono gli uomini e colui che narra mette in azione gli 

uomini; colui che fa teatro mette in azione dei personaggi. Il realismo è sostanzialmente 

questo, e questo vale anche per il romanticismo; il romanticismo racconta storie di passioni, 

nel realismo si raccontano storie economiche: ma sempre di uomini, ognuno dei quali è 

sempre coerente con il proprio carattere, la propria morale, il proprio modo di comportarsi.  

b) L’altro aspetto fondamentale del realismo è la sequenza cronologica. Le storie avvengono 

nel     tempo. Di tutte le opere dell’Ottocento, dei romanzi dell’Ottocento, del teatro 

dell’Ottocento si potrà dire che prima i personaggi erano più giovani e poi che gli anni sono 

passati, che è successo questo ed è successo quest’altro. Nessuno fa succedere dopo quello 

che è avvenuto prima.  

Realismo ottocentesco significa personaggi psicologici oggettivi e sequenza cronologica naturale, 

cioè come avviene nella realtà. Queste cose verranno distrutte dalla letteratura del Novecento; il 

punto fondamentale della letteratura del Novecento sarà la destrutturazione totale del realismo 

narrativo. 

 Pirandello apre la letteratura del Novecento: parte dalla base del realismo e procede alla 

destrutturazione psicologica del personaggio. Cosa intendo per destrutturazione psicologica del 

personaggio? Il personaggio dell’Ottocento è, come dicevo, un’unità psicologica, è una persona che 

ha un suo carattere; Renzo parla e si comporta da Renzo, fra Cristoforo parla e si comporta da fra 

Cristoforo sempre, per tutto il romanzo. In Pirandello l’unità psicologica non esiste più; cancella il 

personaggio come unità psicologica. E che cosa ci sostituisce? Ci sostituisce il gioco delle parti 

sociali. Ogni persona non è un soggetto, non è un individuo che pensa e parla secondo le sue 

intenzioni. Ognuno vive solo nel gioco dei rapporti sociali. Ognuno è un pezzo di una partita a 

scacchi in cui che cosa lui pensa, che cosa lui vuole, che cosa lui crede non si sa; lui deve agire, lui 

è agito dalla società. Per cui l’unità psicologica viene meno. Faccio un esempio: tratto solo due 

opere perché il tempo è quello che è. 

 Faccio due analisi di due opere uscite tutte e due nel 1917 e che furono due successi enormi, 

soprattutto Così è (se vi pare). Non è uno dei capolavori di Pirandello, ma è l’opera che ha scatenato 

la sua fortuna. Certo un limite di questa opera è quello di essere troppo teoretica: si capisce troppo 

bene cosa vuol dire, nelle altre è più elaborato. Che cos’è Così è (se vi pare)? È la storia del signor 

Ponza, di sua moglie e della suocera del signor Ponza che si chiama la signora Frola. Il signor 

Ponza è un impiegato comunale, è una persona molto seria, molto a modo, molto diligente. È 

avvenuto il terremoto di Messina: Messina è stata distrutta, deve essere ricostruita ma il tempo 

passa. I sopravvissuti, i dipendenti dello stato sono stati spostati in altre città, in altri paesi e lì 

continuano a lavorare. In una piccola cittadina della Sicilia che non è nominata è andato il signor 

Ponza il quale è impiegato, lavora in comune, è stimato, è una persona seria, sempre in orario. Solo 

che tutta la commedia si svolge in un salotto di questa cittadina in cui ci sono il sindaco, il prefetto, 

tutte le autorità locali che sono molto pettegoli, che parlano tra di loro della città. Nella vita del 

signor Ponza c’è una cosa molto strana che tutti hanno notato: il signor Ponza è sposato e sua 

moglie vive in appartamento al quarto piano in una casa. Non esce mai di casa, ogni tanto si 

affaccia, va fuori sul balcone.. per fare la spesa ha un cestino, un canestrello: mette dentro la lista 

delle cose, lo cala giù dalla finestra, qualcuno, un garzone la prende e va in quei negozi della strada. 

Poi il signor Ponza passa a pagare,  mettono gli acquisti nel cestino e lei tira su. La suocera, la 

madre della moglie, vive invece in un'altra casa, in un appartamentino; è una vecchietta molto 
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gentile e molto simpatica. Il signor Ponza va lì a trovarla e a tenerle compagnia, ma lei  non va mai 

a casa dalla figlia; qualche volta la chiama dal cortile, senza salire, la figlia si affaccia, si salutano e 

va via. Tutto ciò è molto strano: il signor Ponza va bene, la signora va bene, la suocera va bene, ma 

questo intrigo non va bene. Allora un giorno, questi pettegoli dicono: “ Chiediamogli come mai 

succede questo” e lo invitano. Lui è molto seccato, è una persona estremamente riservata, però c’è lì 

il prefetto, ci sono le autorità e dice: “Allora signori, la verità è questa: io ero sposato quando 

eravamo a Messina e la signora  Frola era mia suocera, la madre di mia moglie. Ma durante il 

terremoto mia moglie è morta. La signora Frola è impazzita di dolore, voleva bene alla sua unica 

figlia, era disperata, non sapeva più cosa fare. Poi la vita passa,  la vita continua e io dopo un anno 

mi sono risposato. Quando io mi sono risposato e questa donna è entrata in casa mia, la signora 

Frola ha detto che era sua figlia; c’erano scene incredibili: la abbracciava, si avvinghiava a lei, 

piangeva, diceva “ti ricordi il papà..”. Allora signori, mia moglie è gentile ma io non posso imporle 

che lei sia soffocata tutto il giorno da questa persona che dice di essere sua mamma. D’altra parte a 

lei non  piace tanto uscire; lei vive chiusa perché se scendesse in strada non vi dico cosa 

succederebbe. Saluta da lontano la signora Frola, lei è gentile… In realtà è la mia seconda moglie e 

non è la figlia della signora Frola. Questa è la ragione per cui abbiamo trovato questo equilibrio…”. 

Però nel frattempo altri di quel salotto pettegolo hanno trovato per strada la signora Frola e le hanno 

detto: “Venga, venga signora Frola!” e la fanno venire nello stesso salotto. Il signor Ponza si è 

allontanato e allora, anche se adesso sanno come stanno le cose, i pettegoli dicono alla signora: 

”Senta signora…come va? Come sta sua figlia? E suo genero?” e allora lei si mette a parlare in un 

tono molto equilibrato e dice “Ecco…mio genero purtroppo è pazzo. Lui ha sposato mia figlia; lui è 

innamoratissimo, ma è un amore morboso. Dopo un po’ che erano sposati, io andavo a trovare mia 

figlia e lui ha incominciato ad essere geloso di me, a non volermi in casa, lui mi scaccia. Allora cosa 

volete? Io non posso rovinare il matrimonio di mia figlia. D’altra parte lui le vuole bene; lei è là, 

loro stanno bene insieme, mia figlia è contenta.. pazienza.. io mi accontento di vederla da lontano. Il 

signor Ponza ha questa follia, questa paranoia, ma per il resto la tratta benissimo…è mia figlia, ma 

dobbiamo vivere così”. A questo punto il signor Ponza, che ha avuto sentore che lì ci sia qualcuno, 

entra e trova lì la suocera. E allora segue una scena furiosa; lui incomincia a gridarle: “Cosa fate 

qui? Chi vi ha permesso di entrare? Tacete!”. Diventa rosso, urla. E tutti si guardano in faccia e si 

dicono: “È pazzo, è pazzo..”. Lui continua ad urlare “Andate! Andate!”, la butta fuori dalla porta e 

lei dice: “Sì sì… vado, vado..”. Lei esce; lui di colpo si calma e dice “Scusatemi. Io mi vergogno di 

questa scena; ma vedete, lei crede che io sia pazzo, allora io devo fare finta di essere pazzo quando 

c’è lei, perché così lei rimane quieta e contenta. Dice che mia moglie è sua figlia, che io ho un 

affetto morboso…non preoccupatevi, lasciate che le cose vadano così”. E se ne va. A questo punto,  

tutti i pettegoli riuniti in salotto si chiedono “Ma allora che cos’è? è la figlia della signora Frola o è 

la seconda moglie del signor Ponza? Qual è la verità? Facciamo venire lei, lei la verità la saprà, lei 

ci dirà la verità”. Perciò dicono al signor Ponza: “Senta, noi vorremmo parlare con sua moglie”. Lui 

anche qui è furioso, ma è anche discreto e siccome c’è il prefetto e l’autorità, accetta: “Va bene, va 

bene. Dirò a mia moglie di venire”. E qui  c’è la scena finale: la porta si apre ed entra la moglie del 

signor Ponza. E’ alta, è vestita completamente di nero, ha un fittissimo velo nero e non la si vedrà in 

faccia, non si sa chi è. È la verità, ma la verità non la vede nessuno. Allora tutti chiedono: “Ma 

signora,  ci spieghi... perché il signor Ponza dice che lei è la sua seconda moglie, mentre la signora 

Frola dice che lei è sua figlia? Chi è lei?”. E allora lei parla in modo ieratico e dice: “Io sono la 

figlia della signora Frola e sono la seconda moglie del signor Ponza. E per me sono nessuno”. La 

verità ha parlato. La verità non esiste. La signora Frola dice che lei è sua figlia e va benissimo, è sua 

figlia. Il signor Ponza dice che lei è la sua seconda moglie.. benissimo, è la sua seconda moglie. La 

verità oggettiva non c’è. Esistono solo i rapporti sociali. Esiste solo la convenzione sociale di ciò 

che uno crede degli altri, di ciò che gli altri credono di lui. Non esiste la verità oggettiva e in questo 

Pirandello destruttura il realismo psicologico dell’Ottocento. I personaggi di Pirandello non saranno 

mai delle unità psicologiche. Sono solo ciò che gli altri si rappresentano di loro. Esiste solo la 

scacchiera sociale, il gioco delle parti.  
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(Il gioco delle parti è il titolo di un'altra commedia di Pirandello). Ognuno fa la sua parte.  Ma con 

un'altra opera,  Il piacere dell’onestà,  Pirandello quando pubblicherà insieme tutte le sue 

commedie, intitolerà la raccolta Maschere nude. Bellissimo titolo. Tutti gli uomini sono maschere 

ma dietro alla maschera non c’è niente; c’è solo la maschera, le maschere sono nude. Ognuno è una 

maschera, è il suo comportamento sociale, è il suo meccanismo di rapporto. Che cos’è lui? Lui 

pensa dei ruoli, cosa desidera nessuno lo saprà mai. Lui è quello che appare nel gioco delle parti. 

Ricordo che analizzo una seconda commedia, quella che secondo me è la più bella : 

 Il berretto a sonagli ( ugualmente del 1917). Stranamente, come  altre commedie, prima la scrisse 

in dialetto siciliano con un testo terribile, pressoché illeggibile. Poi lo tradusse lui in italiano e è 

diventato celebre con questo titolo. È diventato celebre anche perché Edoardo di Filippo ne dava un 

interpretazione addirittura incredibile, era insomma la verità fatta a persona. I protagonisti, a parte i 

personaggi minori, e il meccanismo della commedia sono questi. Il protagonista è Ciampa, uno 

scrivano cioè il segretario di un certo cavaliere,  proprietario di terre; Ciampa registra  le lettere di 

questo ricco signore.  Nina Campa,  sua moglie, è giovane e  bella; lui  forse ne è geloso, ma non si 

sa. Poi c’è la famiglia del padrone: il cavaliere, che non comparirà mai in scena, è un signore 

latifondista, proprietario di terre di cui Ciampa è il segretario; la moglie del cavaliere è Beatrice 

Fiorica. Beatrice, la signora proprietaria, è gelosissima e sospettosa. Sospetta moltissimo e ne è 

convinta, che suo marito sia l’amante di Nina, la moglie di Ciampa. In famiglia, con gli altri parla; è 

nevrastenica, è disperata, continua a dire “Questa cosa non può continuare” e gli altri continuano a 

dire “Ma no...perché? Lo dici tu..”. Allora lei decide di fare una specie di trappola. Chiama Ciampa 

e gli chiede se per favore può andare a Palermo a ritirare certe cose, certi oggetti suoi. Palermo è 

piuttosto distante e il viaggio durerà due o tre giorni. Così lei potrà spiare se il marito va da Nina. 

Campa capisce benissimo e dice “Sì, certo volentieri. Se vostra signoria illustrissima me lo 

comanda, io andrò. Però, se non le dispiace, vorrei portare qui mia moglie che stesse a casa sua; lei 

le dia una stanza, un letto..”.  Questa si infuria perché ha capito che lui ha capito. Lo caccia via e 

dice: “Perché sua moglie dovrebbe stare qua? Avete una casa ”. Lui parte. Di notte lei, quando suo 

marito non c’è, chiama la polizia,  corre, dice: “Ci sono i ladri in casa di Ciampa! Andate in casa di 

Ciampa! Andate a vedere!”. La polizia va, apre la casa e in effetti c’è il marito della signora. Solo 

che il marito sta lavorando alla scrivania, è nel suo ufficio, sta scrivendo. Allora il delegato, 

l’ufficiale di polizia dice: “No signora, non erano ladri. Suo marito era lì a lavorare. Siccome lo 

scrivano è andato via, era lui che stava registrando delle cose. Le cose stanno così”. Passato un altro 

giorno,  torna Ciampa. Torna  un uomo distrutto: insanguinato e sporco di terra. Dice: “Sono 

caduto, un piccolo disturbo, si sono rotti gli occhiali, gli abiti, la giacca, la cravatta…”. Entra nella 

casa e sono lì tutti molto sospesi e dicono: “Avete saputo cosa è successo? Purtroppo è stato…” 

“Certo, certo. Ho saputo che la signora ha mandato la polizia a casa mia”. “Il delegato ha visto che 

fortunatamente non c’era niente” e Ciampa: “ Oh! Certo il delegato ha detto che non c’era niente; 

ma domani quando io passerò per il paese, i bambini e i ragazzi rideranno. Io domani potrei andare 

in giro mettermi un elmetto, mettermi due grosse corna sopra e girare così per il paese perché è 

questo che ormai si dice di me”.”Ma no.. che cosa dite? Ma c’è il verbale del telegramma… Ma è la 

signora che dice queste cose. È pazza, lo sapete, è pazza di gelosia…”. “Ah! Siete sicuri che è 

pazza? A me si dice che mia moglie è l’amante di un altro; che il mio padrone è l’amante di mia 

moglie; di lei si dice che è pazza e tutto è tornato a posto. No! Non è a posto tutto se lei non è pazza 

davvero!”. “Ma cosa volete farci? Dai, su, calmatevi!” “Se così stanno le cose, adesso io vado a 

casa, prendo un’ accetta e spacco la testa di mia moglie. Poi visto che la giustizia è per tutti, torno 

qui e spacco la testa al cavaliere. Poi vado in prigione ma nessuno mi chiamerà più con quel nome. 

Io non sarò un becco; io sarò un uomo d’onore che ha fatto quello che doveva”. Tutti gli dicono: 

“Ma no.. ma che follie!” “Ma la signora è pazza o non è pazza?” “Sì, è pazza!” “Ma allora se è 

pazza va rinchiusa in un manicomio, perché i pazzi vanno in manicomio. Se lei va in manicomio, è 

chiaro che è pazza, quello che ha detto non è vero e io sono un uomo d’onore. Ma se lei non va in 

manicomio,  si dice che è pazza per comodità: ma io sono quello che va in giro con le corna. Ora 

scegliamo: lei va in manicomio o in una casa di salute - tanto sono ricchi, se la possono permettere 
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per mesi, per curarla. Quando lei torna, si sa che lei era pazza e qualunque cosa dica di me non mi 

riguarda. Oppure io salvo il mio onore come ho promesso”. E allora di fronte a questa alternativa 

tutti gridano, la signora  fa una scena isterica; viene presa e portata via; lei va in manicomio perché 

era pazza.  

Allora il cavaliere è l’amante di Nina sì o no? Non si sa, Ciampa lo crede, non lo crede, non si sa. 

Ciò che vale è la forma sociale, è il gioco delle parti. Se sua moglie è l’amante del cavaliere, se tutti 

lo dicono, la moglie lo dice, nessuno la smentisce, lui lo uccide perché il suo punto d’onore, il suo 

onore è salvo se lui lo uccide. Ma se la signora lo dice ed è pazza, va in manicomio, allora il suo 

onore è salvo perché lei è andata in manicomio. La verità non esiste, esiste solo il gioco delle parti. 

Forse è l’amante, forse non è l’amante, l’onore c’è, non c’è, non importa. Altri crederanno in altro 

modo; non importa, crederanno quello che vorranno. Lei è andata in manicomio dunque il suo 

onore è salvo. Lei diceva quelle cose perché era pazza. Non esiste la verità; da un romanziere 

dell’Ottocento noi lo sapremmo se sono amanti o non sono amanti; ci racconterebbe la storia vera, 

la storia come è proiettata, la storia di uomini. Con Pirandello la storia dei sentimenti e delle 

psicologie degli uomini non esiste più. Esiste la struttura sociale e ognuno vive nella struttura 

sociale. 

Pirandello scrisse anche due o tre romanzi, per esempio Il fu Mattia Pascal. Il romanzo è piuttosto 

noioso però la sostanza rimane l’ideologia di Pirandello. Il protagonista viene erroneamente 

identificato con un suicida, di cui è stato trovato il cadavere ormai irriconoscibile. In realtà non gli è 

successo nulla, solo che lui è scontentissimo della sua vita, non ne può più di sua moglie, non ne 

può più del suo lavoro. Perciò Mattia approfitta di questo caso e se ne va, si sente completamente 

libero ed è convinto di potere ricostruire una vita migliore di quella che lascia. Conosce una donna, 

va a trovarla, questa non sa nulla della sua vita precedente. Andrebbe tutto benissimo se non che, 

quando deve andare all’albergo, serve la carta d’identità, ma lui ufficialmente è morto; si accorge 

che non può fare niente senza la carta d’identità: non può andare in un albergo, non può andare in 

un ufficio, non può entrare in rapporto con una istituzione. Lui è la sua carta d’identità: chi vive 

sono i documenti, non è Mattia Pascal. Se è morto per la società è morto per davvero; non c’è un 

Mattia Pascal che vive senza documenti. Allora Mattia Pascal, per vivere, tornerà indietro e riavrà i 

suoi documenti: ma ormai è uscito dal suo ruolo sociale , e sarà soltanto, per gli altri e anche per sé, 

“il fu Mattia Pascal”. 

Pirandello ha destrutturato psicologicamente il personaggio ottocentesco. Il personaggio di tutta la 

letteratura dell’Ottocento è un’unità psicologica, è una persona come noi intendiamo tutte le 

persone. Diciamo che quello là è simpatico, quello là è bugiardo, etc. La letteratura dell’Ottocento 

lo rappresenta così. Pirandello lo svuota di tutti i suoi contenuti: non esistono sentimenti, affetti, 

unità psicologica; esiste il meccanismo, il gioco delle parti. Ogni uomo è una maschera, ma sotto la 

maschera non c’è niente; è la sua funzione sociale. La società vive così, funziona così, si ripete nei 

suoi schemi. Non c’è realtà oggettiva, solo convenzione sociale. Allora uno si atteggia su un 

contenuto sociale che in realtà è vuoto. Chi è ricco recita la parte del ricco, chi è avvocato recita la 

parte dell’avvocato, non può non fare l’avvocato, non può non fare il ricco, deve fare il suo gioco. 

 Il successo di Pirandello fu immenso. Tutti afferrarono subito che lui rompeva la storia del teatro, 

introduceva nel teatro meccanismi e contenuti assolutamente nuovi. Con Pirandello inizia l’arte del 

Novecento che distruggerà progressivamente tutto il realismo ottocentesco, inventerà nuovi 

contenuti e nuove forme con cui adesso continuiamo. Pirandello, che oggi è il più celebre autore 

italiano del Novecento, è continuamente rappresentato a Parigi, a Londra, a New York. Pirandello 

una delle tre, quattro figure del teatro del Novecento, è senza dubbio il più illustre, uno dei tre-

quattro maggiori autori italiani dell’Novecento: D’Annunzio, Pirandello, Svevo, ma all’estero è 

senza dubbio la persona più celebre e più conosciuta. Con Pirandello inizia il grande viaggio della 

letteratura del Novecento che va dal realismo all’artificiale; il contenuto del Novecento è 

l’artificiale, è quello che vedremo nella prossima lezione, ciò che Baudelaire chiamò ideale 

artificiale. Non l’ideale reale, i contenuti veri, i sentimenti veri dell’uomo, ma un meccanismo 

artificiale di cui l’uomo si nutre. 
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Il teatro del Novecento – secondo episodio: il teatro dell’assurdo 

Dopo Pirandello io voglio illustrare quello che è il secondo grande episodio del teatro del 

Novecento che si verifica fuori dall’Italia, ma che è la continuazione, la radicalizzazione di ciò che 

Pirandello ha iniziato. A parte la distruzione dei contenuti psicologici, il teatro di Pirandello è un 

teatro molto ottocentesco: ci sono dei personaggi in scena, è una struttura tipica. Nel secondo 

episodio avverrà la distruzione delle forme, cioè il nuovo, l’ultimo teatro del Novecento non ha più 

contenuti psicologici e non ha più forme adeguate. Tutto il nuovo episodio si svolge 

prevalentemente in Francia a Parigi tra il 1935 e il 1955, prendendole un po’ larghe, e va tutto sotto 

un nome unico: il teatro dell’assurdo. Il teatro dell’assurdo, di cui adesso illustro cosa vuol dire, 

radicalizza la destrutturazione del personaggio. È realizzato in due fasi nettamente distinte: 

a) Dal ’35 al ’45 circa dominano il teatro francese due personalità: Albert Camus e Jean Paul 

Sartre. Camus e Sartre furono i protagonisti della letteratura europea dal ’35 fino a circa il 

’55-’60. Benché avessero la stessa ideologia dell’assurdo, ci fu tra di loro una 

contrapposizione culturale. Camus era nato ad Orano in Algeria nel 1913, si era laureato ad 

Orano con la tesi di dottorato su S.Agostino, poi era venuto a Parigi e aveva ottenuto 

immediatamente un grande successo. Era un moderato democratico. Jean Paul Sartre invece 

era un radicale comunista, nel 1968 fu uno dei protagonisti della rivoluzione. C’era dunque 

tra di loro una specie di antitesi morale, però i contenuti erano singolarmente identici. 

Camus ebbe il premio Nobel a quarantaquattro anni ed è il più giovane premio Nobel nella 

storia della letteratura; due anni dopo, nel 1960, a quarantasette anni, morì in un incidente 

d’auto. (La morte di Camus in auto è un mito del Novecento e definisce un esperienza 

moderna). Sartre, nato nel 1905 e morto nel 1980, ebbe anche lui il premio Nobel come ogni 

scrittore francese che si rispetti, ma si rifiutò di andare a Stoccolma a ritirarlo perché disse 

che quelli erano giochetti di borghesi. Tutti e due sono accomunati dalla teoria dell’assurdo. 

La teoria dell’assurdo è una specie di radicalizzazione di ciò che aveva detto Pirandello. La 

vita è una sequenza di atti ripetitivi senza causa, senza scopo; gli uomini fanno sempre le 

stesse cose, ridicono sempre le stesse cose. Qual è il loro fine? Il loro fine è di morire. C’è 

una sconnessione umana totale. La vita non ha senso; da dove viene, dove va non si sa. In 

che cosa consiste? Consiste nel rifare sempre la stessa macchinetta: si lavora, si mangia, si 

dorme, ci si sposa, i figli, si lavora, si mangia, si dorme…finché uno non muore. In 

Pirandello è la società la macchina che tiene insieme tutti; qui, nella teoria dell’assurdo, 

tutto è dissolto. Non c’è niente, non c’è nessun collante, è una serie di rotelle che vanno 

ognuna per conto proprio. Camus scrisse un saggio intitolato Il mito di Sisifo; nella 

mitologia classica, Sisifo è un gigante che si è ribellato contro Giove e Giove lo ha punito. 

La punizione consiste in questo: Sisifo è davanti ad una collina, ha davanti a sé un masso 

enorme, pesantissimo e deve spingerlo in cima alla collina. Sisifo lo spinge lentamente, il 

masso scivola, lui fa una fatica terribile finché arriva in cima. Quando è arrivato in cima, il 

masso rotola giù dall’altra parte e allora lui deve girare intorno alla collina e incominciare a 

spingerlo verso la cima. Si dice nel linguaggio comune ’una fatica di Sisifo’, cioè una fatica 

gravissima ed inutile. Dice Camus che il mito di Sisifo è il mito della vita; è la 

rappresentazione della vita. La vita consiste nel fare faticosamente e quando arriva la fine, 

cadere e poi ricominciare da capo a rifare le stesse cose. Sartre, che è più filosofo (prima era 

filosofo e poi si darà alla letteratura), scrive un saggio “L’essere e il nulla” in cui, più o 

meno, sostiene queste teorie generali. Dal ’35 al ’45-’50 il teatro francese è anche dominato 

dalle opere di Camus e di Sartre, i quali rappresentano questa concezione della vita. Il 

contenuto di Camus e di Sartre è la vita assurda. Io ricordo una sola opera Il malinteso di 

Camus che è stato rappresentato anche recentemente. Quelli di Pirandello sono dei 

capolavori, queste sono opere  molto intellettuali, molto concettuali, ma non sono capolavori 

letterari. Il malinteso racconta questa storia. C’è una locanda sui monti Carpazi, dove vive 

una  vedova con un figlio e una figlia. Vivacchiano facendo da mangiare, ospitando 
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qualcuno che passa, affittano le camere… Però il figlio non accetta questa vita, e dice: “Io 

me ne andrò verso i paesi del sole, del mare…” (in Camus torna sempre, in tutte le sue 

opere, il mito di Orano: il deserto, la luce, il calore). “Lavorerò, mi conquisterò la vita” e 

parte. Rimangono la madre e la figlia. Gli anni passano, gli affari sono sempre più miseri e a 

poco a poco la madre e la figlia decadono moralmente in questa abiezione: abbastanza 

spesso alla loro locanda arriva qualcuno che sta facendo un lungo viaggio; allora, se loro si 

sono accertate che non ha parenti e non ha amici, di notte lo uccidono, gli rubano tutto 

quello che ha e buttano giù dal burrone il cadavere. Il cadavere cade nel fiume che scorre in 

fondo al burrone e il fiume lo porterà a valle. A valle talvolta arriva un cadavere  chissà da 

dove viene, sarà  forse un suicida? Così vivono ormai la madre e la figlia in questa misera 

locanda, in una luce grigia fra i monti. Il figlio invece ha avuto successo: è riuscito  ad avere 

un buon lavoro; si è sposato con  Maria (l’unico personaggioche abbia un nome). Un giorno 

decide di tornare a vedere sua madre e sua sorella e cosa è stato di loro; sono passati molti 

anni. Si ferma in una cittadina lì vicina e dice alla moglie: “Senti, vado io da solo. Io vado là 

e voglio vedere se mi riconoscono”. Ma la moglie: “Ma no…cosa vuol dire? Che invenzione 

è voler fare una cosa simile?” “ Ma no..adesso vedrai.. adesso ormai ho un accento 

straniero, è da tanti anni che vivo in un'altra nazione, accentuerò un po’ questa pronuncia 

straniera…” Lui va e alla sera le due donne lo accolgono e gli chiedono chi è. “Sono uno 

che viene da lontano, uno straniero, devo venire qui per un viaggio”. Loro lo ascoltano e di 

notte lo uccidono per derubarlo. Il giorno dopo lui non torna e la moglie Maria è inquieta e 

spaventata: “Cos’è successo?” Sale alla locanda e chiede notizie del marito. E loro 

rispondono: “Chi? Lui? Mai visto, mai sentito” “Ma come non lo avete mai sentito? Non è 

venuto? Ma sì, era vostro figlio, vostro fratello..”. E in quel momento loro capiscono che 

hanno ucciso il figlio per derubarlo. La figlia fugge, forse si suicida. La madre è annichilita. 

In questa locanda c’è un altro personaggio: un vecchio servitore, sordo, muto che cammina 

rigidamente, sa cosa deve fare, porta i piatti, li tira su, li porta via, li lava. Alla fine rimane 

in scena solo Maria e Maria fa una grande tirata (piuttosto retorica) ma comunque dice: 

“Com’è possibile questo? Non esiste giustizia in questo mondo, non esiste verità in questo 

mondo, come può avvenire una tale distorsione delle cose?”. E lo dice al servitore sordo-

muto e il servitore sordo-muto sta lì fino alla fine. E poi si scopre che non è né sordo né 

muto, che sente benissimo e sa benissimo parlare, perché, quando lei alla fine gli chiede: 

“Ma non c’è una verità a questo mondo?”, lui risponde “No!”. E su questa parola finisce la 

tragedia: no, non c’è giustizia, non c’è verità. Il servitore in realtà è una specie di dio 

crudele, sa tutto, sente tutto, sa parlare, non gli importa niente degli uomini e lascia che 

vadano per il loro destino. Ma si dirà che questo non è l’assurdo. Sì che è l’assurdo! Alla 

prima lettura uno pensa che la commedia rappresenta l’avidità umana; coloro che uccidono 

il figlio, uccidono il fratello per derubarlo sono un’immagine della perversione che consiste 

nella cupidigia, nell’amore dei beni e del denaro. Invece Camus scrisse una chiosa e disse: 

“No! Questa commedia vuol dire una cosa tutta diversa. È intitolata Il malinteso perché vuol 

dire che gli uomini non riescono a parlare tra di loro”. Nella commedia, in effetti, salvo 

Maria, ognuno è falso, ognuno dice delle falsità. Il figlio parla addirittura con una voce 

fintamente straniera; il vecchio servitore si fa credere sordo-muto, ma non è né sordo né 

muto; la madre mente, la sorella mente. Tutti mentono, non ci sono rapporti sociali. I 

rapporti sociali non esistono. Non passa il messaggio; ognuno dice parole che sono assurde, 

che sono falsità, che gli altri non ascoltano. Non passa nessun messaggio fra gli uomini. La 

società stessa è destrutturata. Ognuno è una monade che non riesce a comunicare con gli 

altri. L’opera, sia questa che quelle di Sartre, in realtà è un po’ modesta, non è che sia un 

grande capolavoro: ci sono lunghi discorsi retorici, etc. Però questo è il nuovo contenuto, il 

contenuto di Pirandello è radicalizzato. Gli uomini vivono una vita assurda in una società 

assurda. Non c’è ragione, non c’è scopo nella loro vita; tutta la società è una somma di 

azioni, di ingranaggi, senza principio, senza fine: questa è la realtà dell’esistenza umana.                                                          
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Io ricordo qui – in un minuto solo -  l’opera più illustre di Sartre, Huis clos, cioè “A porte 

chiuse”, che rappresenta più o meno questa cosa e in cui c’è la celebre massima che poi vi 

spiegherò. La Huis clos è un solo atto. Un signore  viene introdotto in un elegante salottino, 

non ci sono specchi, c’è solo un divano, una poltrona, un caminetto; c’è una specie di 

valletto che lo introduce e dice: “Allora lei vivrà qui”. Chiude la porta e se ne va. In 

principio lui non capisce cosa vuol  dire questo, ma dopo un po’ di tempo la porta si apre e il 

valletto dice: “Oh guardi, è arrivata sua moglie”. Apre la porta e le dice: “Lei vivrà qui”. In 

realtà sono morti: questo è l’aldilà. Poi passa un po’ di tempo, il valletto apre la porta, entra 

un'altra donna e dice: “Questa è la sua amante”. E loro vivranno lì dentro a quel salotto; 

incominciano a scoppiare liti furiose, si ingiuriano: “Tu mentivi!”, si accapigliano. Ad un 

certo punto, c’è un pugnale sul tavolo, e lui non ne può più; prende il pugnale, salta addosso 

a sua moglie e la pugnala, la pugnala, la pugnala. Ma lei è sempre lì, è sempre viva, per 

sempre sarà così. E c’è la celebre massima “l’inferno sono gli altri”. Questa vita è un 

inferno e l’inferno sono gli altri. Ognuno non accetta gli altri, così “l’enfer c’est les autres”. 

È la rappresentazione dell’inferno e la rappresentazione della coabitazione esasperata, 

odiosa, menzognera degli uomini tra di loro. Questo è il nuovo contenuto. Il contenuto 

dell’assurdo.                           La cultura dell’assurdo del Novecento va sempre più verso la 

destrutturazione psichica dell’uomo, la scomposizione dell’uomo. Ma non ha ancora trovato 

la forma adeguata. 

b)  La forma adeguata nasce improvvisamente nel 1950 con un nuovo teatro che si chiamerà 

ancora teatro dell’assurdo perché ha gli stessi contenuti. Ma in realtà, improvvisamente, i 

due protagonisti Ionesco e Beckett, e in particolare Ionesco, inventano la forma adeguata . 

E siccome la forma adeguata sarebbe troppo difficile da raccontare io ho portato qui la 

fotocopia di una pagina, la prima pagina dell’opera più illustre di Ionesco, La cantante 

calva  . In che cosa consiste la commedia (che ha un atto unico)? Nella rappresentazione di 

una famiglia: i signori Smith. È una famiglia inglese: c’è il signor Smith e la signora Smith. 

Poi verranno in visita due amici: il signor Martins e la signora Martins. Poi c’è una 

domestica, Mary, e un pompiere che verrà a trovarli. Tutti parlano in modo scombinato, 

senza senso, le frasi non hanno connessione, gli atti non hanno connessione. All’inizio, 

subito, si comincia con la pendola. La pendola batte lentamente diciassette colpi. “Ah” dice 

la signora Smith “sono le nove”. Poi la pendola batte ventitrè colpi e il signor Martins dirà: 

“Ah, sono le quattro finalmente!”. Le cose avvengono senza connessione. Il mondo è 

sconnesso, non solo nei suoi contenuti, ma anche nelle sue forme.  Leggiamo insieme la 

prima pagina dall’inizio della Cantante calva. Poi uno arriva alla fine e dice: ma cosa 

c’entra questo titolo? Un personaggio, nella penultima scena, dice: “Beh, ma la cantante 

calva cosa fa? La cantante calva continua a pettinarsi allo stesso modo”. Questo è l’unico 

intervento della cantante calva nella commedia. È un titolo senza senso a una commedia 

senza senso. 

Interno  borghese  inglese,  con  poltrone  inglesi.Serata inglese. Il signor Smith, inglese, nella  sua  

poltrona e nelle sue pantofole inglesi, fuma la  sua pipa  inglese e legge un giornale inglese accanto 

a un fuoco inglese.  

Anche le didascalie sono assurde, ripetitive.   

Porta occhiali inglesi, ha baffetti grigi inglesi.Vicino a lui un'altra poltrona inglese.La signora 

Smith, inglese, rammenda un paio di calze inglesi. Lungo silenzio inglese . La pendola inglese batte 

diciassette colpi inglesi. 
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E qui è la sconnessione. Continuamente le azioni sono sconnesse. Vedremo poi, un personaggio che 

dice: “Adesso mi alzo e vado a diglierlo”, ma si siede. Secondo la didascalia le persone dovrebbero 

dire delle cose, ma fanno il contrario.   

SIGNORA SMITH       Già  le  nove. Abbiamo  mangiato minestra,  pesce, patate al  lardo, insalata 

inglese.   I  ragazzi  hanno   bevuto   acqua  inglese.  Abbiamo mangiato bene questa  sera.  La 

ragione è che noi abitiamo nei dintorni di Londra  e che il nostro nome è Smith 

Non è la ragione evidentemente. Il linguaggio è continuamente sconnesso. Abbiamo mangiato bene 

questa sera e la ragione è che abitiamo a Londra e il nostro nome è Smith…No! Non è la ragione, 

non c’è nessuna connessione. Fra i fatti e le parole c’è la sconnessione totale. La distruzione assurda 

dei contenuti, con Ionesco diventa la distruzione delle forme teatrali. (Notate che Ionesco è un 

rumeno nato a Bucarest nel 1912 , che poi muore a Parigi nel 1994. Tutto questo avviene a Parigi 

però i due protagonisti sono Ionesco, un rumeno, e  Beckett, un irlandese. Se vogliamo, Camus era 

un algerino venuto a Parigi: è il cosmopolitismo di cui parleremo nei prossimi incontri. Parigi è il 

luogo d’incontro e di fusione di culture – come oggi è New York). 

SIGNOR SMITH        (continuando a leggere, fa schioccare la lingua)  

SIGNORA SMITH       Le  patate  sono molto buone col  lardo,  l'olio dell'insalata   non  era 

rancido.  L'olio   del droghiere all'angolo è di qualità assai migliore  dell'olio del droghiere di 

fronte, ed è  persino migliore dell'olio del droghiere ai piedi  della  salita.  Non  voglio  dire però 

che  l'olio  di  costoro sia cattivo.  

SIGNOR SMITH        (continuando a leggere, fa schioccare la lingua)  

SIGNORA SMITH       Ad  ogni  modo l'olio del  droghiere  all'angolo  resta il migliore...  

SIGNOR SMITH        (continuando a leggere, fa schioccare la lingua)  

   

SIGNORA SMITH       Questa  volta Mary ha cotto le patate proprio  a  dovere.  L'ultima  volta  

non  le  aveva   fatte  cuocere  bene. A me piacciono solo  quando  sono ben cotte.  

SIGNOR  SMITH       (continuando a leggere, fa schioccare la lingua)  

SIGNORA SMITH       Il  pesce era fresco. Mi sono persino leccata  i baffi. Ne ho preso due volte. 

Anzi, tre. Mi farà  andar  di  corpo.   Anche tu ne  hai  preso  tre  volte.  Però  la terza volta ne hai  

preso meno delle due volte  precedenti mentre io ne ho preso molto  di più. Ho mangiato meglio di  

te  questa  sera.  Come si spiega?  Di solito tu mangi più di  me. Non è certo l'appetito che ti 

manca.  

SIGNOR SMITH        (fa schioccare la lingua)  

Questo andrà avanti per un’ora inesorabilmente con vicende sconnesse e senza senso. Quali sono i 

due meccanismi del nuovo testo? Primo: la sconnessione logica. La gente continua a dire delle cose 

e fare il contrario: dire che il pranzo era buono perché abitiamo nei dintorni di Londra. La pendola 

batte diciassette colpi ma uno dice “Ah! Sono le nove”. Dall’altra parte c’è la ripetitività continua, 

la ripetitività delle ovvietà. Tutti continuano a dire: “Questa sera abbiamo mangiato il pesce con le 

patate, domani accompagnerò la mia bambina a scuola, la mia bambina è bionda e si chiama Alice. 

Anche la tua bambina è bionda e si chiama Alice. Difatti la tua bambina è anche la mia bambina”. E 
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tutti continueranno a dire delle cose assurde. Ricordo solo due episodi di questa commedia. A metà 

circa, dopo un po’ di tempo, arrivano i due ospiti: i signori Martins, il signor Martins e la signora 

Martins che vengono a trovarli. Allora i signori Smith escono perché vanno a vestirsi meglio. I 

signori Martins rimangono soli sulla scena. Allora il signor Martins incomincia a dire: “Ah! 

Buongiorno signora. Io abito in via Bronfield”. “Oh che strano caso” dice la signora Martins 

“anch’io abito in via Bronfield” “ Ah sì! Anzi io abito al numero 19 di via Bronfield” “Oh che 

strano caso! com’è bizzarro!” dice la signora “Anch’io abito al numero 19” “Io abito al quinto 

piano” dice lui. “Anch’io abito al quinto piano” dice lei. “Anzi nella mia casa, nel mio 

appartamento c’è una camera da letto che ha una porta verde” “Oh che bizzarro il fatto! Anche nella 

mia casa c’è una porta verde”. “Io ho una bambina che si chiama Alice; ha un occhio bianco e un 

occhio rosso e ha i capelli biondi” “Ah!”dice la signora Martins “anch’io ho una bambina che si 

chiama Alice; ha un occhio bianco e un occhio rosso e ha i capelli biondi. Ma non saremo per caso 

marito e moglie? Oh Donald!” dice lei. “Oh Elisabeth!” dice lui e si abbracciano dicendo: “Ma 

allora siamo marito e moglie”. Si siedono e si addormentano. Allora entra la cameriera e dice: “Non 

crediate che la signora Elisabeth e il signor Donald siano marito e moglie! Infatti il signor Donald 

ha una bambina bionda con un occhio bianco e un occhio rosso, ma l’occhio di destra è bianco e 

l’occhio di sinistra è rosso. Invece la signora Elisabeth ha una bambina che si chiama Alice che è 

bionda, che ha un occhio bianco e ha anche un occhio rosso. Ma l’occhio di destra è rosso e 

l’occhio di sinistra è bianco. E dunque non c’è nessun rapporto tra di loro”. E così si va avanti 

dicendo le cose più straordinarie. La commedia finirà genialmente in questo modo. Ad un certo 

punto tutti parlano ad una voce sempre più alta e gridano tutti la stessa frase: “Questo è di qua, non 

è di là! Questo è di qua, non è di là!” e tutti gridano uno verso l’altro. La luce si attenua 

progressivamente, diventa buio e si sente gridare: “Questo è di qua, non è di là! Questo è di qua, 

non è di là!”. Poi di colpo c’è silenzio. Rimane un momento di buio e di silenzio; poi le luci si 

riaccendono, c’è il salotto dell’inizio, nelle due poltrone sono seduti non più i signori Smith, ma il 

signor Martins e la signora Martins. La signora Martins dice: “Sono già le nove. Abbiamo mangiato 

minestra, pesce…”. E i signori Martins ripetono la prima scena. Le luci si attenuano 

progressivamente e finisce la commedia.  La grande invenzione di Ionesco è che il contenuto sulla 

vita è assurdo. La vita è ripetitiva, ossessivamente ripetitiva, si fanno sempre le stesse cose, si 

mangia, ci si siede, si va dai signori Smith, si va dai signori Martins, si mangia, ci si siede, si 

accompagna la bambina a scuola, etc. Perciò da una parte è ripetitiva di ovvietà, tutti dicono luoghi 

comuni, le frasi fatte. Ionesco più tardi si vantò di non aver inventato lui il primo dialogo, ma che 

stava studiando l’inglese e nella grammatica inglese c’erano scritte queste frasi: “Le patate nel lardo 

sono buone”. Lui ha copiato dalla grammatica queste frasi e i luoghi comuni. La vita è fatta di 

luoghi comuni ripetitivi ed è sconnessa, non c’è rapporto tra quello che dice uno e ciò che dice 

l’altro. Uno dice una cosa, l’altro dice il contrario, succede un fatto, si dice che è avvenuta la stessa 

cosa. Ad un certo punto giunge il pompiere, bussa; qualcuno dice “Hanno bussato?” “No, non 

hanno bussato”, eppure si sentono dei colpi enormi alla porta. Si discute a lungo se stanno 

bussando; poi aprono e c’è il pompiere. “Perché è venuto?” “Credevo che ci fosse un incendio”. 

“Non, non c’è nessun incendio” e si comincia a discutere sugli incendi che ci sono e non ci sono. 

Con La cantante calva, che è del ‘50, il teatro dell’assurdo raggiunge la sua forma adeguata. Il 

contenuto, la destrutturazione psicologica dell’uomo, con Pirandello avveniva in funzione della 

società, non si sa che cosa sono gli uomini, se pensano, cosa pensano, cosa vogliono; esiste la 

macchina sociale che li fa funzionare tutti. Con Camus e Sartre, l’irrazionale viene radicalizzato, 

tutta la vita è assurda, non solo la macchina sociale, non c’è la psicologia, ma non c’è neanche 

connessione. Gli uomini fanno azioni senza senso e le rifanno sempre finché muoiono. Però il teatro 

di Sartre e di Camus ha ancora la vecchia forma, cioè si mettono in scena dei personaggi che 

parlano. I personaggi non sono unità psicologiche, ma sono unità sceniche. Ionesco e Becket ( di cui 

parliamo subito dopo), si inventano la forma adeguata di questo contenuto: infatti,  se il contenuto 

della vita è assurdo, non ha senso, non ha ragione, non ha logica, anche la rappresentazione in 

quanto tale e il linguaggio non avranno senso. Chi sono i signori Smith? La signora Martins? Il 
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signor Martins?  Non sono nessuno, sono un’astrazione. Le cose che dice il signor Smith può dirle il 

signor Martins, così come le cose che dice la signora Smith le può dire la signora Martins: tutto si 

scambia e nulla esiste. La vita è ripetitività ossessiva di atti sconnessi: questa è la formula 

dell’assurdo. La vita è ripetitiva di atti senza senso. Il nuovo teatro raggiunge questo ultimo grado: 

la sconnessione. Se voi ci pensate, grandissima parte dell’arte del Novecento è un processo in 

questa direzione. Se pensiamo alla pittura cubista e alla pittura astrattista è la progressiva 

destrutturazione delle immagini oggettive della realtà attraverso cui rapporti formali. C’è prima 

Cezanne che incomincia con gli impressionisti ad irrigidire la realtà; poi c’è Picasso e la pittura è 

semplicemente un insieme di forme e di colori. La realtà oggettiva è stata destrutturata in favore di 

una psicologica diversa. Lo stesso avviene con la musica; cade il sistema di Bach con il 

clavicembalo ben temperato; si passa da un sistema melodicamente rilevante alla dodecafonia. Cioè 

sono fenomeni tipici della cultura del Novecento: la destrutturazione psicologica dell’uomo e la 

sostituzione dell’artificiale assurdo al realismo borghese dell’Ottocento. Nell’Ottocento gli uomini 

erano delle persone, agivano in un certo modo. Perciò, non solo il personaggio come in Pirandello, 

ma la società stessa è destrutturata. Anche il tempo è assurdo, perché è una eterna ripetizione dello 

stesso meccanismo. Non c’è più una sequenza cronologica. Alla fine succede esattamente la prima 

scena perché non c’è un flusso cronologico. Non c’è unità psicologica e non c’è un flusso 

cronologico, che erano i due cardini del realismo dell’Ottocento. (Piccola informazione su  La 

cantante calva: Ionesco ha scritto altre opere ma il tempo è quello che è, per cui non ho il tempo di 

riassumerle. Si cominciò a rappresentarla al teatro Grammont di Parigi. Alcuni anni dopo io la vidi 

al teatro Grammont; da allora, dal 1950 alla data presente 2009 non è mai cessata la 

rappresentazione de La cantante calva. Ogni due o tre anni la compagnia viene sostituita perché se 

no recitare per due anni di seguito tutte le sere la stessa commedia… Tutti quelli che vanno a Parigi 

vanno a vedere La cantante calva, che è da cinquantanove anni in scena a Parigi: sono cambiati il 

teatro, le compagnie, i registi…è cambiato di tutto, ma  La cantante calva  è ancora in cartellone). 

Però il capolavoro lo scrive Beckett.                                                                                              , 

Nato in Irlanda nel 1906, Samuel Beckett viveva a Parigi, dove insegnava francese all’università. 

Nel 1955 scrive quello che credo sia il nuovo capolavoro del teatro dell’assurdo: Aspettando Godot 

(En attendant Godot). Sono due atti e durano due giorni interi. Il secondo atto ripete pressoché 

identico il primo atto perché tutti i giorni si ripetono, tutto è sempre uguale. I personaggi principali 

sono Estragone e Vladimiro. La scena è vuota: c’è un albero in mezzo. Estragone e Vladimiro sono 

seduti dalle due parti dell’albero e parlano fra di loro. Aspettano Godot. Godot non si vede, lo 

aspettano da tutta la vita. Sono seduti lì, aspettano Godot, parlano fra di loro, una sequenza 

incredibile di stupidaggini, piena di invenzioni peraltro. Io questa volta leggo l’ultima pagina di 

Aspettando Godot. Qualcuno suppone che, essendo Beckett di madrelingua inglese, Godot sia un 

“little God”, cioè il piccolo dio che forse loro aspettano. Forse si, forse no, tutto qui in questa 

commedia è forse sì o forse no, non è che sia facile dire.  

Silenzio. Il sole tramonta. È finito il secondo giorno uguale al primo. Vladimiro rimane immobile. 

Estragone si sveglia, stava dormendo, si toglie le scarpe, si alza con le scarpe in mano. (Notate che 

dormiva con su le scarpe, quando si sveglia si toglie le scarpe, perché tutte le persone appena si 

svegliano si tolgono le scarpe e vanno ad appoggiarle da qualche parte… Le posa davanti alla 

ribalta. C’è così il teatro, la ribalta, queste scarpe continuano ad andare, a venire. Si avvicina a 

Vladimiro e lo guarda con il cappello. Loro hanno il cappello - che è di un altro - e allora 

mangeranno dentro il cappello, poi discuteranno se è meglio mangiare dentro il cappello o fuori dal 

cappello…  

ESTRAGONE Che hai? 

VLADIMIRO Niente. 

ESTRAGONE Io me ne vado.  
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VLADIMIRO Anch'io. 

 Silenzio. 

ESTRAGONE È da tanto che dormivo?  

VLADIMIRO Non so. 

 

Nessuno sa mai nulla.  

 

Silenzio. 

ESTRAGONE Dove andiamo? 

VLADIMIRO Non lontano. 

ESTRAGONE No, no, andiamocene lontano di qui!  

VLADIMIRO Non si può. 

ESTRAGONE Perché? 

VLADIMIRO Bisogna tornare domani. 

ESTRAGONE A far che? 

VLADIMIRO Ad aspettare Godot. 

ESTRAGONE Già, è vero. (Pausa). Non è venuto? 

VLADIMIRO No. 

ESTRAGONE E ormai è troppo tardi. 

VLADIMIRO Si, è notte. 

ESTRAGONE E se lo lasciassimo perdere? (Pausa). Se lo lasciassimo perdere? 

VLADIMIRO Ci punirebbe. (Silenzio. Guarda l'albero) Soltanto l'albero vive. 

ESTRAGONE (guardando l'albero) Che cos'è? 

VLADIMIRO E l'albero. 

ESTRAGONE Volevo dire di che genere? 

VLADIMIRO Non lo so. Un salice. 

ESTRAGONE Andiamo a vedere. (Trascina Vladimiro verso l'albero. Lo guardano immobili. 

Silenzio). E se c'impiccassimo? 

VLADIMIRO Con cosa? 

ESTRAGONE Non ce l'hai un pezzo di corda? 

VLADIMIRO No. 

ESTRAGONE Allora non si può. 

VLADIMIRO Andiamocene. 

 

Così decidono di impiccarsi, ma non hanno la corda e non si può. Tutto è acqua che passa, nulla ha 

senso. Ci impicchiamo, non abbiamo la corda, allora non ci impicchiamo…  

 

ESTRAGONE Aspetta, c'è la mia cintola.  

VLADIMIRO è troppo corta. 

ESTRAGONE Mi tirerai per le gambe. 

VLADIMIRO E chi tirerà le mie? 

ESTRAGONE È vero. 

VLADIMIRO Fa' vedere lo stesso. (Estragone si slaccia la corda che gli regge i pantaloni. Questi, 

che sono larghissimi, gli si afflosciano sulle caviglie. Tutti e due guardano la corda). In teoria 

dovrebbe bastare. Ma sarà solida? 

 

Notate che tutto il resto della scena avviene con Vladimiro immobile, con i calzoni per terra 

larghissimi; scenicamente è una invenzione continua. Benché sia immobile, scenicamente è 

vivacissimo.     

 

ESTRAGONE Adesso vediamo. Tieni. 



Prof. Cigada: Pirandello e il teatro del Novecento  27 aprile 2009 

14 

Ciascuno dei due prende un capo della corda e tira. La corda si rompe facendoli quasi cadere. 

 

VLADIMIRO Non val niente. Silenzio. 

 

ESTRAGONE Dicevi che dobbiamo tornare domani?  

VLADIMIRO Si 

ESTRAGONE Allora ci procureremo una buona corda.  

VLADIMIRO Giusto. 

Silenzio. 

 

ESTRAGONE Didi. 

 

Fra di loro, quando sono affettuosi, si chiamano Didi e Gogo. 

 

VLADIMIRO Si 

ESTRAGONE Non posso piú andare avanti cosí.  

VLADIMIRO Sono cose che si dicono. 

ESTRAGONE Se provassimo a lasciarci? Forse le cose andrebbero meglio. 

VLADIMIRO C'impiccheremo domani. (Pausa). A meno che Godot non venga. 

ESTRAGONE E se viene? 

VLADIMIRO Saremo salvati. (Vladimiro si toglie il cappello — che è quello di Lucky — ci guarda 

dentro, ci passa la mano, lo scuote, lo rimette in testa). 

ESTRAGONE Allora andiamo? 

VLADIMIRO I pantaloni. 

ESTRAGONE Come? 

VLADIMIRO I pantaloni. 

ESTRAGONE Vuoi i miei pantaloni? 

VLADIMIRO Tirati su i pantaloni. 

ESTRAGONE Già, è vero. (Si tira su i pantaloni. Silenzio).  

VLADIMIRO Allora andiamo? 

ESTRAGONE Andiamo. 

 

Non si muovono. 

 

Cala il sipario. 

 

Questa è una rappresentazione dell’assurdo veramente calibrata. La vita non ha contenuti e la sua 

rappresentazione scenica non ha contenuti. I due giorni che si ripetono identici sono gli infiniti 

giorni, l’ossessiva ripetizione del tempo, l’inutilità del tempo e l’assurdità dell’azione. La vita è 

assurda e perciò la sua forma adeguata fa fare il grande nuovo salto al teatro. Con Pirandello è 

destrutturato il personaggio, con Ionesco e Beckett sono destrutturate anche le forme. La società 

non ha niente, è una sconnessione di fatti. La rappresentazione teatrale è una sconessione: non c’è 

rapporto. I personaggi dicono una cosa ma fanno il contrario, ripetono sempre le stesse frasi, queste 

frasi sono tornate qui almeno una decina di volte “Allora, andiamo? Non andiamo? Andiamo 

lontano, andiamo vicino”. È la macchinetta della vita senza senso che passa e il teatro è la sua 

sintesi. 

 

Io ho detto all’inizio: facciamo una breve sintesi di Pirandello e il teatro del Novecento. Questi sono 

più o meno i momenti fondamentali dell’evoluzione teatrale del Novecento: il teatro del Novecento 

distrugge i contenuti realisti dell’Ottocento.  
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- Con Pirandello, la prima fase, la distruzione dell’unità psicologica del personaggio a favore 

della struttura sociale in cui però rimane la struttura narrativa, la sequenza cronologica 

benché il personaggio non esista più.  

- Con il teatro dell’assurdo francese, prima con Camus e Sartre viene teorizzato che la vita è 

assurda e perciò bisogna rappresentarla come tale. Loro, Camus e Sartre, la rappresentano 

ancora nelle forme vecchie, mettono ancora in piedi una commedia con i personaggi. 

-  Con Ionesco e Beckett abbiamo la grande invenzione formale: la forma adeguata, il 

contenuto nuovo del Novecento, la distruzione psicologica dell’uomo diventa la distruzione 

formale della sua rappresentazione scenica. 

  

Ultimo episodio: il dominio del regista sulle opere 

  Con questo siamo arrivati ad un certo punto di arrivo. Nel teatro del Novecento, e con questo 

concludo, certo esistono altri episodi, altri momenti teatrali di interesse, però non esistono grandi 

autori teatrali, grandi momenti teatrali; potremmo citare qualche nome qua e là come Claudel, 

Brecht. La linea forte, la linea alta è questa: se io dovessi citare un terzo momento significativo nel 

teatro del Novecento, pensiamo al teatro italiano,  che cosa potrei ricordare? Zero. Qualche opera 

che ha avuto successo per quindici giorni, per un mese, ma chi di noi, chi di voi ricorda un nome del 

teatro italiano della seconda metà del Novecento? Se c’è un nome che più o meno tutti ricordano è 

quello di Strehler. Nella seconda metà del Novecento cresce sempre più il dominio del regista sulle 

opere, sono i registi che inventano i contenuti, rappresentano vecchie opere modificandone 

completamente la struttura. Se dovessi dire che c’è un terzo filone alto nel teatro del Novecento, 

direi che è quello della regia teatrale. Alcune tra le personalità più illustri della cultura del 

Novecento sono i registi. La regia cominciò alla fine dell’Ottocento a Parigi, nel 1890 Antoine e 

Lugné-Poe furono i primi a teorizzare che ogni attore non faceva ciò che voleva, ma doveva esserci 

qualcuno che coordinava tutti, che sceglieva i fondali, sceglieva le azioni. Ricordo solo che Antoine 

è il fondatore della regia moderna, ha fondato il concetto di regia. Antoine, che era un realista, 

teorizzò che si rappresentava tutto realisticamente e perciò cominciò le messe in scena: mise in 

scena mobili, oggetti vecchi. In Italia c’era Visconti che era un maniaco e diceva: “Se c’è un quadro 

di Tiziano, ci deve essere davvero un quadro di Tiziano”, lo noleggiava, lo metteva in scena con un 

grandissimo timore del proprietario del quadro. Antoine inventò addirittura la quarta parete. Disse 

che tutti gli attori di solito lavorano come se le pareti fossero tre e guardano il pubblico. No, le 

pareti sono quattro. Tutti sono dentro una stanza, parlano tra di loro, il pubblico faccia quello che 

vuole. 

 Cito solo due o tre nomi. In Italia, senza dubbio la personalità più illustre del teatro italiano della 

seconda metà del Novecento è Strehler, che fu per trenta anni il direttore del Piccolo Teatro della 

città di Milano e adesso lo hanno ricostruito e si chiama teatro Strehler. Un grande regista fu 

Bergman, il regista cinematografico, quello che ha fatto Il posto delle fragole, Il settimo sigillo, 

Luci d’inverno che sono tutti capolavori. Ma Bergman faceva prima di tutto il regista teatrale. Io 

vidi a Parigi un Re Lear di Bergman che era una cosa spettacolosa, era tutto bianco e rosso, tutta la 

scena era foderata di bianco con strisce rosse, i personaggi erano vestiti con tuniche bianche a righe 

rosse, era di un eleganza formidabile, il sangue scorreva , scorreva con il rosso sopra il bianco della 

scena. Possiamo ricordare Bergman, possiamo ricordare Brecht che a Berlino, quando Berlino era 

comunista, fu per venti anni il direttore del Berliner Ensemble, del teatro di Berlino; scrisse delle 

opere di modesto valore, ma soprattutto fu un regista. Ricordo uno solo, quello che credo sia il 

maggiore del Novecento, Kantor, che è un polacco. Kantor ha inventato un nuovo modo di fare la 

regia. C’è un grande palco in genere con poche cose e lui è in scena. Lui è in un angolo, vestito 

molto elegantemente e la commedia inizia. Si accendono le luci e ci sono i personaggi fermi. Allora 

lui fa segno a un personaggio, il personaggio va avanti due o tre passi, lui gli fa segno e il 

personaggio recita la battuta. Poi fa segno all’altro, avanti e battute. Le voci si alzano, lui fa segno 

di avanzare o di smettere. Lui è il direttore d’orchestra, è di un eleganza spettacolosa, lui dirige lo 
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svolgimento della tragedia, lui organizza la tragedia, è ciò che è il direttore d’orchestra per l’opera. 

Naturalmente la sua interpretazione interviene molto sul testo.  

   Al di là della linea alta del teatro dell’assurdo, Pirandello e teatro dell’assurdo francese, se c’è un 

filone costante nella cultura teatrale del Novecento, è l’intervento della regia che spesso interpreta, 

rielabora i testi, soprattutto quelli dei classici, e che rappresenta un fatto culturale molto 

interessante, specifico del Novecento.  

   Con questo penso che abbiamo concluso.  


